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Presentacion
— José Guirao Cabrera, Director General de la Fundacion Especial Caja Madrid

Obra Social Caja Madrid presenta anualmente, desde el afo 2000, la convocatoria
Generaciones, proyecto que a lo largo de estos afos ha conseguido posicionarse como uno
de los certamenes de referencia en el panorama artistico espafol. Dentro de la evolucién
que en su andadura ha vivido el certamen, replantedndose con el fin de responder a las
necesidades de la creacién actual, en esta edicién, Generacién 2013 acoge diez proyectos
artisticos, finalizados o en proceso, que han sido dotados cada uno con idéntica cantidad
econémica.

Entre los mis de mil creadores que este afo se han presentado a la convocatoria, éstos son
los diez artistas y proyectos que han resultado seleccionados: Elena Alonso, La tapadera;
Irene de Andrés, Festival Club. Donde nada ocurre; Manuel Eiris, Placa dels/ingels; Santiago
Giralda, Rendering Landscapes; Juan Lopez, Castiga el pladur; Asuncién Molinos Gordo,

E! Matam El Mish-Masry [El restaurante no-egipciol; Guillermo Mora, Penta pack; Teresa Solar,
Doble Mordido; Julia Spinola, Frase (objeto), y Martin Vitaliti, #17.

A través del empleo de diversos soportes y técnicas —pintura, dibujo, fotografia, cémic,
videoinstalacién, instalacién sonora o sencillamente instalacién—, buena parte de los au-
tores de Generacién 2013 coinciden en sefialar en sus respectivos proyectos —de manera
directa, sin ningtn tipo de artificio—, conceptos como el vacio, la ruina, la pérdida o la
desaparicion; un enfoque que, desde la sintonia con lo que acontece en el mundo actual,
dejan abierto al enriquecimiento mediante las multiples interpretaciones por parte de los
espectadores.

Para finalizar, queremos agradecer muy especialmente la participacién de todos los crea-
dores que han presentado sus proyectos en esta convocatoria. También el trabajo de los
profesionales que han colaborado en la preseleccién: Oscar Alonso Molina, Javier Honto-
ria y Susana de Blas. Y vaya asimismo nuestro reconocimiento al rigor con que los miem-
bros del jurado han realizado la dificil tarea de escoger: Joao Fernandes, Subdirector de
Conservacion, Investigacién y Difusién del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia;
Javier Montes, escritor y critico de arte, y Gloria Picazo, Directora del Centre

d’Art la Panera.



Presentation
— José Guirao Cabrera, Director of Fundacion Especial Caja Madrid

Obra Social Caja Madrid bas been organising a contest known as Generaciones (Generations)
on an annual basis since the year 2000. Over the years, this project bas grown into one of the
most important competitions on the Spanish art scene. Continuing to evolve with the times in
order to meet the changing needs of contemporary creation, in this edition, Generacion 2013, a
total of ten artistic projects—some completed and others still in progress—have been awarded
identical cash prizes.

Of the more than one thousand artists who submitted proposals this year, these are the ten
winning authors and projects: Elena Alonso, La tapadera; Irene de Andrés, Festival Club.
Donde nada ocurre; Manuel Eiris, Plaga dels Angels; Santiago Giralda, Rendering
Landscapes; Fuan Lipez, Castiga el pladur; Asuncion Molinos Gordo, El Matam El Mish-
Masry (El restaurante no-egipcio); Guillermo Mora, Penta pack; Teresa Solar, Doble
Mordido; Fulia Spinola, Frase (objeto), and Martin Vitaliti, #17.

Using a variety of formats and media—painting, drawing, photography, comics, video
installation, sound installation and just plain installation art—many of the selected artists
of Generacion 2013 have presented projects that coincide in underscoring concepts such as the
void, ruin, loss or disappearance, directly and without any type of artifice. In adopting this
approach, perfectly attuned to what is bappening in the world today, they invite viewers to
enrich their proposals by leaving them open to multiple interpretations.

In conclusion, I would like to thank each and every artist who submitted projects to this year’s
competition. I am also grateful for the efforts of the professionals who participated in the
preliminary selection process: Oscar Alonso Molina, Javier Hontoria and Susana de Blas. And
a special word of thanks goes to the jury members, who handled the difficult task of selecting
the winners with the utmost professionalism: Jodo Fernandes, deputy director of Conserva-
tion, Research and Dissemination at the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia; Javier
Montes, writer and art critic; and Gloria Picazo, director of the Centre d’Art la Panera.



Menos es mas (mas o menos)
— Ignacio Cabrero

Vivimos tiempos de graves tensiones donde, sin embargo, poco a poco, las contradicciones
van dejando paso a sensaciones concretas: el baile de disfraces se ha terminado y debemos
quitarnos las caretas que nos alejan de la realidad hasta llegar a lo mas esencial con lo que
podamos subsistir, o al menos ir tirando. Pero este nuevo escenario en el que todos esta-
mos, al conducirnos a un limite en el que desaparecen los fuegos artificiales, nos permite
ver mas alld, y nos trasporta a un nuevo mundo, el presente y inico que tenemos, despoja-
do de toda opacidad y devuelto a la més pequefia verdad, pero de verdad.

Es una oportunidad para desprendernos de aquello que ya no vale, de lo artificial y super-
fluo, de los reclamos que llenaban nuestros sentidos hasta cegarlos. Es la hora de volver a
lo fundamental, a lo mis “in” en el sentido de negaci6n, no en el de fashion al que estdba-
mos acostumbrados. En lo incoloro, inodoro e incluso insipido puede estar el camino des-
de el que comencemos a construir nuestro nuevo mundo. Como explicaba Francois Jullien
en su libro Elogio de lo insipido*, cuando los distintos sabores dejan de mostrar tensiones
contradictorias entre ellos y quedan dentro de lo “Gnico”, lo pleno, lo neutro, aparece lo
insipido, aquello que nos permite abandonar la diferencia entre los distintos elementos,

lo que nos lleva al centro verdadero de las cosas. Entonces, lo concreto se convierte en algo
“pequefo”, en algo esencial, bisico, que se abre a la transformacién.

En el mundo de la cultura, especialmente sensible a todas las convulsiones de este nuevo
mundo, también debemos agarrarnos a “lo més pequefio” e ir a lo concreto —ademads de
adaptarnos a los reducidos presupuestos—, pero esta circunstancia serd la que debamos
transformar, darle amplitud. El mundo de subvenciones, becas y premios para creadores se
ha ido reduciendo a lo infimo hasta casi desaparecer. Por ello, el hecho de que proyectos
como Generaciones —uno de los certimenes de apoyo al arte contemporaneo espafiol mas
importantes del pais— sobreviva en medio de todas estas tensiones es algo significativo y
necesario, y asi lo han demostrado los mas de mil artistas que han participado este afio en
el concurso.

También los diez artistas ganadores de este certamen han manifestado la pertinencia de
esta convocatoria con propuestas sensibles a la situacién actual, tratando de ir “directos al
grano”, sin ningun tipo de espectaculo adicional que enturbie la fuerza de lo concreto.

A través de las diversas disciplinas artisticas elegidas por sus autores, los proyectos
seleccionados este afio en Generacién 2013 tienen en comun la bisqueda de esa verdad,
suprimiendo el artificio, reflejando mas bien el vacio, la carencia, la ruina, lo que ya no
estd, para resaltar lo que es... y lo que puede llegar a ser.
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Ya hace tiempo que Guillermo Mora (Alcald de Henares, Madrid, 1980) formaliza sus
proyectos con piezas de apariencia pequefia, llenas, sin embargo, de contenido, como la
que presenta en esta exposicién, compuesta de muchos kilos de pintura reducidos a su
minima expresion. El artista se ve influido por la idea de lo minimo, del ahorro del espa-
cio; una de las obsesiones actuales de nuestra sociedad: la proteccién y conservacién de
las cosas y la economia del espacio. Sustituir el marco en el que tradicionalmente se limita
la pintura por un “embalaje al vacio”, compactindola hasta reducirla al minimo espacio
matérico, es lo que pone en prictica en su proyecto pictoescultdrico Penta pack. Los dos-
cientos cincuenta kilos de pintura utilizados en su pieza se ven sintetizados, tras mdltiples
pliegues, a una pequefia y singular escultura que nos muestra lo mas concreto, sin capas
que camuflen ningin tipo de “arrepentimiento”; pues, como dice Isabel Tejada en su texto
sobre el artista, aqui se trata de “pintura, nada més que pintura™.

Buscando lugares escondidos, rincones pequefios y apartados para exponer su obra de
manera discreta y diferente a lo convencional —como en su “pieza de rincén en precario
equilibrio™ mostrada en la exposicién comisariada por Daniel Cerrején en La Casa Encen-
dida—, el artista va despojandose de lo impuesto, quitando capas con especial atencién al
trabajo fallido, al fracaso como un valor dentro del proceso, a la duda, al error que nos hace
mds humanos. Guillermo Mora no quiere dejar pasar esos pequefos restos, esos desechos,
pues aprendié bien la leccién que le dio una profesora en Chicago, quien, observando su
estudio, le dijo que los restos que rechazaba merecian una segunda oportunidad. Y es en
esa siguiente oportunidad donde el artista transforma los restos, los pasa por la influencia
de la historia del arte contemporaneo, y los presenta de manera escultérica, o mas bien

en forma de instalacién, utilizando los colores a la manera de Rothko, o presentando sus
piezas a la manera de Donald Judd+.

El propio artista, en una visita a su estudio el pasado octubre, me mostr6 un espacio am-
plio donde tenia expandidos muchos kilos de pintura secindose para luego poder plegarla
y reducir su tamafio. Un proceso de mds a menos, simplificando para llegar a la minima
expresion que represente de la forma mas precisa posible la idea que el artista nos quiere
trasmitir. Alli también coment6 Guillermo que, a pesar de haber logrado tener un estu-
dio amplio, trabaja dentro de un habiticulo pequefio donde puede dibujar y componer, a
través de collages y anotaciones, las ideas que luego transforma en piezas. La eleccién de la
ubicacién de sus piezas en el espacio expositivo forma parte intrinsecamente de la obra, y
el artista interviene directamente en esta decisiéon. Cuando Guillermo Mora visité las salas
de La Casa Encendida, enseguida surgi6 el lugar donde se destacaria la dimensién reducida
de su pieza pictoescultérica: frente a otra de grandes dimensiones; deberia ubicarse en
contraposicién a la obra de Santiago Giralda.

A través de restos de otras imagenes, objetos y construcciones arquitectonicas, alteran-
dolas con técnicas digitales, Santiago Giralda (Madrid, 1980) ha venido creando nuevas
imagenes cadticas y llenas de color, que plasma en sus lienzos. Sin embargo, como en un
ejercicio de vuelta al pasado, a ese pasado decimonénico donde los pintores plasmaban
con gran precisién evocadora el paisaje que les rodeaba, desea en este proyecto reproducir
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el paisaje medidtico de nuestro entorno tamizado por su propia imaginacién. Como en
una coctelera, mezclando nuevas tecnologias, paisajes imaginarios e imagenes preexis-
tentes, el combinado que nos ofrece el artista representa esa digitalizacién en la que hoy
en dia estamos inmersos, en un marco cldsico como es el del lienzo, aunque con espacios
vacios, espacios en blanco que nada representan, pero que dejan un lugar para que también
el espectador pueda imaginar.

Segun las palabras del propio artista: “el proceso creativo y su contexto arquitecténico
se han de manifestar libremente, sin ataduras y en constante contraposicion a lo que
han sido las estrategias discursivas convencionales frente al espacio”. Por ello, deja
madrgenes sin pintar, zonas en blanco, como invitando a que el propio espectador los
complete con su imaginacidn, y asi pueda acceder a otro espacio, a otro lugar, crea-

do a su medida. Con su obra Rendering Landscapes, Santiago Giralda nos muestra una
especie de interfaz de un enlace que se activa con la mirada del espectador, para poder
construir y acceder a ese otro mundo, el mundo interior e imaginario de cada uno, un
mundo en continuo proceso. Y es que para el artista el proceso en si mismo es de gran
importancia, y mas concretamente el proceso pictérico y el del mundo de las imagenes,
actualmente digitalizado, que le lleva a tratar, por medio de estos paisajes imaginarios,
la tradicién pictérica de la imagen en relacién con las imédgenes pixeladas propias de las
nuevas tecnologias.

Al fin y al cabo, todo son imédgenes, pues, como su admirado Barry Schwabsky escribia:
“La imagen bergsoniana, después de todo, no es necesariamente una pintura completa,
sino cualquier sensacién simple o compleja, como los elementos de la pintura —colores,
formas y texturas de los que una pintura abstracta puede estar compuesta— son también
imdgenes... No es que incluso una pintura clasica sea ya abstracta o pueda ser vista como
abstracta, es al contrario, incluso una pintura abstracta es también una imagen, o puede
ser vista como imagen’™.

Aunque con técnicas y planteamientos diferentes, Teresa Solar (Madrid, 1985) también
ha venido reflexionando en sus ultimos trabajos sobre el paisaje contemporaneo. A través
de la fotografia y el video, ha tratado el paisaje en relacién con la influencia que han tenido
en sus transformaciones la industria turistica y cinematografica, y el modo en que esto
sucede a través del espacio y el tiempo. Esos lugares de transito, espacios intermedios que
estructuran una determinada imagen, esos diferentes niveles de realidad, son el principal
objeto de atencién de la artista. Pues no todo lo que vemos es, sino que parte de lo que
vemos parece ser. Como esas aspas del ventilador que en movimiento parecen situarse en
un solo plano, evocadas por Guillermo Mora en una suerte de conversacién con la artista®.
Esa intermitencia de la imagen, esas diferentes realidades que parecen ser una sola, pero
no lo son; ahi es donde surge la trama que teje el trabajo de Teresa Solar.

La pieza que presenta en esta exposicion, Doble Mordido —en alusion a ese nudo corredizo,

en forma de ocho y medio, que se utiliza para que un cabo no se escape de la polea—estd
conformada por una serie de fotografias bloqueadas y borradas por una excesiva exposicién
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luminica. El trabajo parte de la reflexién en torno a las aportaciones del ingeniero eléctrico
Harold Edgerton. En palabras de la artista: “El interés por esta figura nace de una extensa
investigacion sobre su trabajo. Harold Edgerton (1903-1990) es el inventor del flash eléctri-
co, que permitié tomar las primeras fotografias de movimiento congelado. También es el
inventor de la cdmara rapatronica, que se utilizé para fotografiar los primeros instantes de
las detonaciones atémicas durante los test nucleares que el gobierno de Estados Unidos
llevé a cabo entre 1945 y 1965, y que protegia la pelicula a través de capas de plomo fundi-
do y cristales polarizadores. Me interesa el juego que se crea entre un tipo de fotografiay
el otro: las fotografias realizadas con flash, que causan una ceguera momentinea debido al
destello luminoso, y; por otro lado, las tomadas con la cimara rapatrénica, disefada para
exponer correctamente la inmensa luz de las explosiones atémicas y acto seguido quedar
ciega para evitar que la pelicula se velase. En este aspecto, el personaje de Edgerton actia
como una bisagra conceptual entre estos dos tipos de ceguera, la producida por el exceso
de luz y la causada de la ausencia de ella”.

Las placas de plomo donde estin grabados los textos, material que evita su deterioro en
caso de radiacién nuclear, nos muestran también imdgenes reales realizadas por Edgerton,
pues el trabajo de Teresa Solar se ubica en esas pequefias intersecciones entre lo real y la
ficcion. Asi, partiendo de hechos reales, como esa primera imagen del Deprong mori7 plas-
mada sobre un bloque de plomo, se desplaza en esta ocasién a un terreno de naturaleza
ficticia como es el del arte, para crear la ilusién de una realidad. O quizas es al contrario: la
realidad no es més que ficcién y lo tnico real es el arte. Un misterio como esas “maquinas
de misterio utilizadas por Edgerton para filtrar la luz atémica o para proteger la imdagenes
clasificadas de la radiacion”.

También es un misterio el resultado del proyecto que Julia Spinola (Madrid, 1979)
presenta en esta exposicién; un misterio, pues, en el momento en el que estoy escribiendo
este texto, desconozco exactamente la forma-objeto que tomara la pieza, ya que serd fruto
del azar; un azar provocado por la propia artista o por alguna otra persona, colocando o
incluso dejando caer una serie de objetos segtin una determinada coreografia performatica.
Como si fuera un juego, piezas de hormigén y hierro, zapatos, comida, tierra o recipientes
van generando secuencias y alterando el orden del lenguaje de una misteriosa frase. La
artista se escapa del “marco” en el que acostumbraba a mostrarnos sus proyectos, para pre-
sentarnos una instalacién de la manera mds directa y sencilla, y quizas duchampiana, dado
el papel que el azar cumple en ese juego performadtico con objetos de diversa procedencia,
pero que, relacionados entre si, generan esta peculiar Frase (objeto).

Julia Spinola ha venido plasmando asuntos como la tensidn, el equilibrio, el azar o lo
inesperado, a través de recortes, papeles de lija y; mis recientemente, como en la pieza que
presenta en esta exposicién, con objetos cotidianos. Me puedo imaginar que el tiempo en
el que transcurrird la accién es importante en el resultado de la pieza, al igual que en sus
pinturas “del instante”, pues, como dice Sergio Rubira “el paso del tiempo, acompanado
del azar, decide los objetos que entran y salen de la pieza, creando series que se forman y
pierden la forma™.
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En realidad, todas son piezas collages que, como una partitura, nos transmiten un rit-
mo lleno de cadencias, hasta llevarnos a una sensacion de vértigo. Concretamente, en
la pieza que presenta en esta exposicion, ese collage se compone de pequefos objetos
que, relacionados por su parecido, repeticién o permutacién, crean una suerte de
coreografia cuyo ritmo juega con el tiempo y el azar para desembocar en una obra de
arte. Acudiendo a la reflexién de la propia artista: “Este proceso de trabajo se situa
en una linea de conflicto entre el lenguaje y la resistencia material de los propios
objetos. Por un lado, los objetos elegidos se relacionardn entre si segiin principios que
atafien al lenguaje, como pueden ser relaciones de metonimia, metafora, hipérbole,
etc., pero también se pondrin en juego las caracteristicas fisicas particulares de cada
uno de los objetos”.

Del vacio y la desaparicién de paisajes y lugares meramente agricolas, de las consecuencias
de esta pérdida y del “descontrol” que ello genera en nuestra existencia, nos habla Asun-
cién Molinos Gordo (Guzman, Aranda de Duero, Burgos, 1979). A través de una accién
consistente en crear un pequefio restaurante en El Cairo, nos muestra esa fuerza social
que puede contener el arte, poniendo en evidencia cémo la especulacién actual nos hace
ir “perdiendo terreno” y; en consecuencia, se produce una pérdida de control y de poder
sobre nuestra capacidad de autoabastecernos.

E! Matam El Mish-Masry [El restaurante no-egipciol es un proyecto de instalacién / arte
colaborativo / fotografia, que plantea una reflexién sobre el vacio generado por la desapa-
ricién de lugares dedicados a la agricultura. Recreando un restaurante minimo y con los
recursos bdsicos, durante un tiempo limitado de un mes, Asuncién Molinos trata de plas-
mar esa pérdida de control sobre la alimentaci6n diaria y, por lo tanto, sobre la seguridad
alimentaria, en el contexto de la ciudad de El Cairo; una ciudad que sirve como “proto-
tipo” a la artista para denunciar ese crecimiento urbano descontrolado de las grandes
urbes, donde se transforma el suelo agricola en terreno especulativo, con el consecuente
incremento de los problemas de autosuficiencia de la poblacién de un determinado lugar.
Curiosamente, estos terrenos son llamados popularmente ashwaiyat, que significa literal-
mente “cosas dejadas al azar”. Sin embargo, el azar aqui tiene un significado diferente al re-
ferido por Duchamp, pues mas bien representa ese poder invisible que especula y provoca
esa pérdida de soberania alimentaria que tanto influye, en definitiva, en nuestra existencia.

La serie fotografica que se presenta en esta exposicién da testimonio del proyecto y de la
experiencia de lo acontecido y presentado en ese restaurante abierto durante un mes en las
afueras de El Cairo, en el corazén de Ard El-Lewa, actuando como dispositivo para visua-
lizar ese efecto de pérdida. Asi, Asuncién Molinos, siguiendo las pautas de Joseph Beuys
sobre la relacion entre el arte y la politica, o mas bien, poniendo en practica la posibilidad
de realizar una “escultura social”, crea un restaurante lleno de ironia que va ofreciendo de
mas a menos: desde la cocina global que sélo se encuentra en hoteles internacionales de El
Cairo, hasta las dietas locales del vecindario, a las que llega mediante una labor arqueolégi-
ca en los terrenos colindantes al restaurante. Y es ahi donde la artista nos muestra el poder
de lo minimo, “excavando” el presente en busca de lo que fue para poder construir lo que
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podra ser; mostrandonos la importancia de lo que estamos dejando atrds; demostrando
que, en lo mas pequefio, cercano y familiar, puede estar realmente el poder de resistencia,
y supervivencia.

La labor de Irene de Andrés (Ibiza, 1986) también consiste en una suerte de “excava-
cién”, aunque la suya se centra en paisajes desolados y busca desocultar lo acontecido en
esos lugares explotados a manos de la especulacién y las ambiciones de la industria del
turismo. Los proyectos mis recientes de la artista han venido planteando argumentos
relacionados con las promesas que el turismo promociona, para llegar a plasmar cémo esas
imégenes de felicidad resultan ser promesas quebradas.

Como en otros proyectos donde la artista ya establecia didlogos con la historia del arte, y
mads concretamente con los paisajes propios del Romanticismo, también aqui nos presen-
ta un paisaje romantico, con ruina incluida, pero alterando las condiciones de lo que alli
sucedia, y desveldndonos el vacio y la pérdida de significado de ese paisaje a través del so-
metimiento a la especulacién. Este vacio, palpable por la ausencia de publico, es lo verdade-
ramente revelador y poderoso en esta propuesta: es la verdad de lo que queda, una expecta-
tiva frustrada. Como esas “ventanas simbolistas” que ya nos presentaba Irene de Andrés en
anteriores trabajos, o ese vacio en la imagen de sus horizontes, o “tras la pantallas™.

Festival Club. Donde nada ocurre es una videoinstalacién que la artista ha realizado sobre
las ruinas de esa mitica sala de fiestas, representativa de la época dorada de Ibiza. Con

su forma de teatro romano, el lugar es sometido a una nueva sesién de house y balearic,
tendencias que comenzaron a triunfar en la isla en la segunda mitad de los ochenta; al igual
que tras su cierre acogié numerosas raves clandestinas, asistimos de nuevo a la recreacién
de una de esas sesiones a cargo de uno de los disydqueis emblematicos de la época, Alfredo
Fiorito. Pero lo que vemos estd dirigido ahora a un publico ausente, a un horizonte vacio.

A Manuel Eiris (Santiago de Compostela, 1977) también le gusta “rascar” para descubrir
las maltiples capas que componen un determinado lugar. En proyectos como Desoculta-
mientos™, el artista iba quitando las distintas capas de pintura de una casa en ruinas, para
tratar de destapar y mostrar su historia. Esta vez, lo hace a través de la serie de pequenos
trucos y habilidades de un skater, “excavando” con el propésito de habitar un emblematico
espacio de Barcelona, la Plaga dels Angels, lugar donde se ubica uno de los edificios ms re-
presentativos de la nueva ciudad, el MACBA, exponente a su vez de las actuaciones de
regeneracion urbanistica llevadas a cabo en el barrio del Raval.

Los skaters se han apoderado del lugar, utilizando para su provecho el nuevo espacio cultu-
ral creado, pero sin dejarse someter, y convirtiendo Barcelona en una de las mecas del skaze
callejero. A través de la grabacion de las acciones de uno de los skater mas representativos
de la ciudad, Jesus Ferndandez, en este lugar emblema de lo contemporineo y del desarrollo
econémico del barrio del Raval, Manuel Eiris ha querido captar al vuelo los “modos de
hacer”, las maniobras y pequefias acciones de estos skaters, con el objetivo de desvelar sus
estrategias y ocupar a su vez el espacio de esta plaza.
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Sin embargo, no nos engafiemos: el asunto tiene truco. Por medio de las grabaciones en
video, el sonido en vinilo y las huellas del lugar sobre la camiseta utilizada por el skatzer,
también se muestra la dureza del terreno, poniendo de manifiesto el material constitutivo
del lugar; un material que viene a ser simbolo de esas intervenciones urbanisticas contem-
poréaneas que sélo tuvieron en cuenta el desarrollo econémico, olvidindose de las secuelas
sociales. El artista “actiia” sobre el terreno donde el skater realiza sus maniobras como si
de una excavacion se tratara —al igual que en esos otros proyectos anteriores, realizados
sobre ruinas—, como queriendo “rascar” para desocultar las distintas capas del lugar y pre-
sentarnos asi esa verdad sobre lo alli sucedido, esa huella o residuo que puede desaparecer
de un momento a otro.

A través de tareas sencillas, especialmente manuales, como el dibujo, Elena Alonso
(Madrid, 1981) muestra una serie de objetos e imdgenes que nos invitan a jugar con la
realidad y con la fragilidad de la misma. Buasqueda de otros mundos dentro de éste, de
otras maneras de relacionarse con un entorno establecido, partiendo siempre de una
actitud afectiva con aquello que maneja. El juego planteado se relaciona en este caso con
la formacién o el ejercicio, en su sentido mas amplio, orientado al modo de pensar y vivir
espacios e imagenes. La artista valora especialmente en su trabajo el proceso, que conside-
ra como una labor “aqui y ahora”. Concibe sus obras dibujando, y a veces el propio dibujo
se convierte en el resultado final. También la artesania y la propia elaboracién manual son
para ella algo fundamental, pues le permiten esa implicacién y relacién cercana con los
materiales con los que trabaja. Sin embargo, detras de una presentacién pulcra e incluso
“minimalista”, “a lo Sol LeWitt —como bien dice Javier Montes—, con sus reticulas, sus
entramados, sus cuadriculas™, se esconde la potente narracién o narraciones que Elena
Alonso nos quiere trasmitir.

En esta ocasion, bajo el titulo de La tapadera —un proyecto iniciado en 2011 y que con-
tinda evolucionando con nuevos dibujos que llevan a construir objetos e instalaciones—,
Elena Alonso presenta una serie de dibujos donde se puede identificar una clara alusién a
aparatos de gimnasia o rehabilitacién en los que el ejercicio busca el desarrollo de un pen-
samiento divergente, de la capacidad de dar multiples respuestas y ofrecer distintos puntos
de vista frente a un mismo problema.

El repertorio de objetos que componen esta pieza, esos aparatos de gimnasia presentados
de una manera limpia e incluso bella, nos pueden inducir a engafo, pues, tras esta referen-
cia “pulcra” al ejercicio fisico, se esconde la trama sobre la practica y el proceso de trabajo
de Elena Alonso. La artista juega con la representacién, planteando, a modo de esquemas,
imagenes que entremezclan elementos facilmente identificables con otros que alteran su
estructura. Si nos fijamos bien, en los dibujos presentados existen multiples capas, lecturas
que generan un movimiento, un juego de tensiones, que nos dispara a ese mundo donde
ya no existe esa quietud aparente, sino el dinamismo que nos abre paso a multiples puntos
de vista. Es en esos espacios intermedios donde radica el trabajo de Elena Alonso, apro-
pidndose y transformando la realidad, con el fin de reinventar las reglas del juego. Y seri el
espectador quien deba completar la obra, haciendo intervenir su propia imaginacién.
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Aunque de una manera bien diferente, el dibujo es, asi mismo, una constante en el trabajo
de Juan Lépez (Alto Maliafio, Cantabria, 1979), que interviene directamente sobre los
muros de la sala de exposiciones con el fin subvertir el espacio y la percepcién de la arqui-
tectura en relacién con lo privado y lo piblico. En este caso, la apertura tanto al espacio
publico, exterior, como al privado, interior, se realiza a través de videos y dibujos que
realiza utilizando materiales como cinta aislante y desechos de sus propias obras.

Juan Lépez también nos presenta su idea de ruina en los tiempos que corren. Como una
evolucion de su proyecto A /a derriba, intenta relacionar la temdtica de tumbar los muros
de la sala de exposicién con el concepto “sin rumbo fijo™?, y asi resumir la situacién en la
que la sociedad se encuentra en estos momentos: “las roturas —segtn sus propias palabras—
funcionan como metéfora de la idea de ruina de un sistema caduco y de una sociedad des-
orientada”; pero también su trabajo incorpora una llamada de atencién sobre la posibilidad
que tenemos de construir un mundo mas interesante.

Asi, en el trabajo que presenta en esta ocasion, Castiga el pladur, integrado en ese proyecto
en continua evolucién que se va adaptando a los lugares donde se expone, el artista traza
nuevas relaciones entre la arquitectura interior y los espacios colindantes, ya sean inte-
riores o exteriores. A través de la simulacién de la rotura de los muros de la sala mediante
sus técnicas habituales de dibujo y cinta aislante, introduciendo ademds el movimiento a
través de las imagenes pregrabadas en video, nos muestra “agujeros” desde donde podemos
ver mas alld del propio muro. Ventanas hacia el exterior y hacia otros espacios del propio
edificio, que nos permiten vigilar o incluir otros mundos en el interior de la sala. El cubo
blanco se rompe y permite la entrada en la exposicién de nuevas e imprevistas imagenes
provenientes del devenir cotidiano que se desarrolla detrds del muro, en paralelo a la reali-
dad del espacio expositivo.

Al final, el resultado es un gran trampantojo donde se mezcla lo interior y lo exterior,
como en una explosién donde ya no existen los limites, donde los muros se resquebrajan:
nuestro mundo contemporaneo va desapareciendo, castigado a navegar sin rumbo,

ala deriva.

Y ala deriva parecen quedar también los personajes protagonistas del trabajo de Martin
Vitaliti Buenos Aires, 1978). Este artista trabaja fundamentalmente con el cémic, y asi
presenta sus proyectos e ideas: a través de vifietas que nos muestran la progresién de las
cosas, o la desaparicién de las mismas. Historias que el artista denomina “geografias del
tiempo” y que nos informan de que algo ha desaparecido, y que ya no volvera. Su pieza #17
estd formada por un co//age de fotocopias de maltiples paginas de cémics donde se pueden
ver vifietas cuyos personajes no saben dénde se encuentran, junto a otros que buscan algo
o aluden a una determinada desaparicién, que puede ser la de los personajes que no saben
donde estan. El resto de vifietas de la pagina han sido suprimidas, resaltando la forma en
la que estaban contenidas. Esos espacios vacios, superpuestos sobre una superficie oscura,
nos trasmiten una sensacién de laberinto que agudiza nuestra percepcion de la desorienta-
cién experimentada por los personajes representados, pues lo primero que vemos son los
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huecos, los vacios de las paginas, y; entre ellos, figuras que parecen estar a la bisqueda de
otros personajes o constatar su desaparicion.

El artista suele realizar sus proyectos mediante el dibujo y la intervencién sobre un mate-
rial preexistente, a lo que en este caso suma el co//age, presentando el conjunto como insta-
lacién. En ella, a modo de archivo, incorpora el listado bibliogréfico de referencias que

ha utilizado en su proyecto. Como es habitual en sus piezas, Vitaliti pone aqui de relieve
esa estructura narrativa que da vida al cémic; a pesar de todas las alteraciones y los vacios
mostrados, el artista no permite que se pierda el sentido del mensaje y; en cada pégina, la
presencia de una vifieta nos habla de la ausencia de algo o de alguien , y nos transmite la
angustia de buscar o de ser buscado.

Efectivamente, algo ha desaparecido, y; de una manera u otra, los artistas integrantes de
Generacién 2013 son sensibles a esta “desaparicion” —la de lo superfluo, la del artificio—;
por ello articulan sus proyectos con lo esencial: pintura, escultura, instalacién sonora,
videoinstalacién, dibujo, comic o fotografias que nos hablan de ausencias, vacios, ruinas,
intersecciones, espacios en blanco, agujeros en la pared... Propuestas que nos trasladan
a ese espacio en blanco, a ese lugar neutro e insipido, donde, sin embargo, todo puede
también suceder.

Guillermo Mora, despojando completamente a la pintura de su marco, muestra lo esencial
de la misma, y de la manera mds discreta posible, como si de una “pintura al vacio” se tra-
tara. Santiago Giralda, dejando atrés sus coloridos lienzos llenos de objetos y construccio-
nes arquitecténicas, minimiza la forma de expresar sus paisajes, dejando incluso espacios
vacios, espacios en blanco que nada representan, pero que se abren a la interpretacion del
espectador. Teresa Solar, que ha venido tratando el paisaje contemporianeo mediante insta-
laciones fotograficas y videos, presenta sencillos grabados en planchas de plomo, com-
poniendo una serie de micronarraciones sobre un mismo personaje, el inventor del flash
eléctrico, en busca de esa pequefia “bisagra conceptual” entre la ceguera producida por el
exceso de luz y la causada por su ausencia. Julia Spinola también se escapa del “marco” al
que nos tenia acostumbrados, y muestra sélo la esencia de sus ideas, el juego performatico
con objetos y el azar que conformara una “frase”.

A través de la accién de crear un pequefio restaurante, con estudiados y “peculiares me-
nus”, Asuncién Molinos Gordo nos habla de la desaparicion de terrenos agricolas y de la
consecuente pérdida de soberania alimentaria y de poder y control por parte del indivi-
duo. Desde una imposible vuelta atris en el tiempo de la mano de una sesién de musica
electrénica, Irene de Andrés también nos habla de la pérdida, del vacio dejado en paisajes
explotados por la industria del turismo. Habitando el espacio de una plaza emblemadtica
por medio de las acciones de un skater, Manuel Eiris “desoculta” el lugar destapando la
especulacién y la intervencién urbanistica a que ha sido sometido. Por medio del dibujo y
la aparente pulcritud del disefio de aparatos de gimnasia, Elena Alonso nos invita a jugar
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con una realidad “tapada”, y a buscar otros mundos, otras maneras de relacionarse con un
entorno establecido. Juan Lépez subvierte el espacio y la percepcion de la arquitectura en
relacién con lo privado y lo piblico, a través de agujeros, grietas en los muros, como meta-
fora del deterioro del mundo actual, de su falta de rumbo. Y Martin Vitaliti, interviniendo
mediante la elisién en la secuencia de vifietas que vertebra el lenguaje del cémic, construye
un relato, tan literal como simbélico, de la desaparicién, de lo que ya no esta.

1. Francois Jullien, Elogio de lo insipido, Madrid, Siruela, 1998.

2. Isabel Tejeda, “Mas, ahora, es menos”, p. 119 de este mismo catélogo.

3. Daniel Cerrejon, en el catilogo de la exposicion Hacer el fracaso, dentro de Inéditos 2012, Madrid, La Casa Encendi-
da, 2012, p. 34.

4. Guillermo Mora, Ordenando el cielo con Donald, 2008. Bastidores de madera entelados y ensamblados; 6leo y
encdustica sobre lienzo.

5. Barry Schwabsky: “I found it in the philosophical writings of Henri Bergson, which allowed me to understand a fun-
damental distinction between representation as it was understood before the invention of photography and the image
as we know it today. [...} The Bergsonian image, after all, is not necessarily a whole ‘picture’ but any simple or complex
sensation, so that the pictorial elements—the colors, shapes, and textures of which an abstract painting might be
composed—are also already images. In a sense, I've turned Greenberg upside down or inside out: It’s not that even a
classical painting is already abstract, or already to be seen as abstract, but on the contrary, even an abstract painting is
already image, or to be seen as image”; en GI Symposium: Painting as a New Medium; transcrito en Art&Research:

A journal of ideas, contexts and methods, vol. 1, n.° 1, invierno 2006/2007.

6. Guillermo Mora, “Efecto Artista: L.a mirada de Guillermo Mora sobre Teresa Solar”, revista Claves de Arte,

23 septiembre 2010.

7. Pequefio murciélago tropical al que hace alusién Carlos Ferndndez-Pello en el texto sobre Teresa Solar incluido en
este catdlogo, “Theatrum Lucifugus”.

8. Sergio Rubira, “Sucesos*. Lo que sucedié”, en cat. exp. Sucesos: Philipp Friblich y Julia Spinola, Madrid, Centro de
Arte Joven, Comunidad de Madrid, 2005.

9. Habitaciones para mirar, exposicion en la Galeria Espacio Liquido, Gijén, 2012, y proyecto “behind the screen”,

en la muestra Iceberg, celebrada en la Nave 16 de Matadero Madrid, 2012.

10. Presentado en el Espazo Anexo del MARCO (Museo de Arte Contemporanea), Vigo, 2009.

11. Javier Montes, “La guerra de los gimnasios”, ABC Cultural, n.° 1.038, 31 marzo 2012.

12. “Situacién en la que se encuentra una embarcacién o un objeto cualquiera que flota sin gobierno a merced del
viento y las corrientes”, segun el Diccionario Nautico (http://diccionario-nautico.com.ar/g_a.php#a-la-deriva).

20

Less is more (more or less)
— Ignacio Cabrero

We live in troubled times, and yet in these times we find that contradictions are gradually
giving way to concrete sensations: the masquerade ball is over and we must take off the masks
that distance us from the real world, stripping away the veneer until we are left with only the
most basic elements we need to survive, or at least get by. But this new stage on which we are
all actors, in taking us to a place where the fireworks disappear from view, allows us to see
beyond and transports us to a new world, the present and only world we bave, free of opacity
and boiled down to the smallest, truest truth.

It is an opportunity for us to get rid of what bas now become worthless, to cast off the artifi-
cial and superfluous, the barrage of slogans that cause multi-sensory overload. It’s time to get
back to basics, to the most “in” thing—mnot in the conventional sense of the latest fashion, but as
a negative prefix of denial. The indistinct, the inodorous and even the insipid may be the build-
ing blocks with which we can begin to construct our new world. As Frangois Jullien explained
in bis book In Praise of Blandness," when the different flavours cease to vie with one another
and are absorbed into the “whole”, into fullness and neutrality, then the bland or insipid ap-
pears, that which allows us to ignore the differences between individual elements and takes

us to the genuine beart of things. Then the concrete becomes something “small”, something
essential, basic and open to transformation.

In the cultural arena, which is particularly sensitive to all the convulsions of this new world,
we must also cling to “the smallest” and move towards the concrete—while also tightening
our belts as budgets continue to shrink—1but this is the very circumstance that we are called to
transform, to expand upon and broaden. The world of subsidies, grants and prizes for artists
bas been pared down so much that it is on the verge of disappearing. For this reason, the fact
that projects like Generaciones—one of Spain’s most important cash-endowed contemporary
art competitions—have managed to survive in the midst of all this tension is both significant
and vital, as the more than one thousand artists who participated in the contest this year can
attest.

The ten artists who won the competition have also demonstrated its relevance with propos-
als attuned to the current situation that attempt to go “straight to the point”, without any
special effects or fanfare to distract us from the power of the concrete. The authors of the
projects selected this year for Generacion 2013 used a variety of artistic disciplines, but they
are united by a common quest for that truth: eliminating artifice and instead reflecting the
void, paucity, ruin, that which no longer exists, in order to highlight what it is... and what it
can become.
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For some time now, Guillermo Mora (Alcali de Henares, Madrid, 1980) bas been pro-
ducing projects with seemingly small pieces that are nonethbeless chock-full of content. A case

in point is the work that represents bim in this exhibition, consisting of many kilos of paint
reduced to its minimum expression. The artist is influenced by the idea of the minimum, of sav-
ing space, which ties in with one of our society’s current obsessions: the protection and conserva-
tion of things and the economy of space. Replacing the frame that bas traditionally marked the
boundaries of paint with a kind of “shrink-wrap packaging”, compacting it into the smallest
possible material space, is what Mora has done in his “picto-sculptural” project Penta Pack.
The two bundred and fifty kilos of paint used in bis piece are reduced, after being folded and
re-folded, to a small, singular sculpture that shows us the most concrete, without any layers to
conceal possible “pentimenti”; for, as Isabel Tejeda notes in ber essay on the artist, bere it is all

”,

about “paint, and nothing but paint’.

Searching for bidden places, small secluded corners where be can exhibit bis work discreetly
and unconventionally—like bis “precariously balanced corner piece” featured in the exhibition
curated by Daniel Cerrejon at La Casa Encendida—the artist sheds everything that bas been
imposed on bim, peeling back layer after layer and paying particular attention to unsuccessful
efforts, to failure as a valuable part of the process, to doubt, to the errors that make us more
buman. Guillermo Mora does not want to let those small remnants, that detritus, slip through
bis fingers; be bas taken to heart the lesson learned from a Chicago professor, who visited bis
studio and remarked that the things be had tossed aside as rejects deserved a second chance.
And the artist uses that second chance to transform the leftovers, pass them through the sieve of
contemporary art history and present them as sculpture—or, rather, as installation art—using
colours ala Rothko or presenting his pieces a la Donald Judd.+

When I visited bis studio in October of this year, the artist showed me a large space where be
bad kilos upon kilos of paint spread out to dry that he would later fold and reduce to the small-
est possible size—a process of more to less, simplifying to achieve the minimal expression that
represents the idea the artist wants to convey as succinctly as possible. At the time Guillermo
also told me that although be had managed to acquire a spacious studio, be actually works in

a small cubicle, where he uses collages and notes to sketch and compose the ideas that are later
transformed into pieces. The choice of where to place bis pieces in the exhibition space is an
intrinsic part of the work, and the artist is directly involved in this decision. When Guillermo
Mora visited the halls of La Casa Encendida, be quickly found the spot where the reduced size
of his pictorial-sculptural piece would be most apparent: opposite another large-format work,
offset against the piece by Santiago Giralda.

Using scraps of other images, objects and architectural structures and altering them with digi-
tal techniques, Santiago Giralda (Madrid, 1980) creates chaotic, colourful new images and
transfers them onto a canvas. However, in this project he attempts to reproduce our modern
media-saturated landscape passed through the filter of bis own imagination, in what seems like
a return to that 19th-century past where painters captured the scenery around them with elo-
quent accuracy. He pours new technologies, imaginary landscapes and pre-existing images into
bis particular cocktail shaker, offering us a concoction that represents the digitisation in which
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we are now immersed on the conventional support surface of the canvas, but with empty, blank
spaces that represent nothing yet leave room for the viewer to imagine.

In the artist’s own words, “The creative process and its architectural context must be expressed
freely, unfettered and in constant opposition to the conventional discursive strategies used

to approach the space.” This is why be leaves unpainted margins and blank patches, tacitly
inviting viewers to fill them in with their imagination and so find their way to another space,
another place, made to measure. In bis work Rendering Landscapes, Santiago Giralda shows
us a kind of interface for a link that is activated by the observers’ gaze, allowing them to build
and enter that other world, the private inner world of their own imagination. This world is
in a process of constant evolution, for this artist attaches great importance to the process itself,
and more specifically to the pictorial process and the process of the world of images, now dig-
itised; and this is what inspires bim to use these imaginary landscapes to address the pictorial
tradition of the image in connection with the pixellated images of new technology.

After all, everything is image; as Barry Schwabsky, an author Giralda greatly admires, once
wrote: “The Bergsonian image, after all, is not necessarily a whole ‘picture’ but any simple or
complex sensation, so that the pictorial elements—the colours, shapes, and textures of which an
abstract painting might be composed—are also already images. [...} It’s not that even a classi-
cal painting is already abstract, or already to be seen as abstract, but on the contrary, even an
abstract painting is already image, or to be seen as image.”s

Though she uses different techniques and approaches, Teresa Solar (Madrid, 1985) bas also
reflected on the contemporary landscape in her most recent works. Through photography and
video, she explores the role that the tourism and film industries have played in transform-
ing the landscape and how this occurs in space and time. These spaces of transit, intermediate
spaces that structure a certain image, those different layers of reality, are the artist’s primary
focus. For not everything we see is; rather, part of what we see appears to be, like those fan
blades which, when set in motion, seem to exist on a single plane, evoked by Guillermo Mora
in a kind of conversation with Solar.® That intermittence of the image, those different reali-
ties that seem to be a single reality even though they are not—these are the warp threads that
Teresa Solar uses to weave ber oeuvre.

The piece she presents in this exhibition, Doble Mordido [Double Bight}, a reference to the
double figure eight slip knot used to prevent the end of a rope escaping from a pulley, consists of
a series of photographs that bave been blocked and erased by overexposure to light. The work

is based on ber reflections on the electrical engineer Harold Edgerton. In the artist’s words, “I
became interested in Edgerton in the course of researching bis work. Harold Edgerton (1903-
1990) was the inventor of the electronic flash, which allowed photographers to capture and
freeze objects in motion for the first time. He also invented the rapatronic camera, which was
used to photograph the first moments of atomic explosions during the nuclear tests conducted by
the United States government between 1945 and 1965, and which protected the film with lead
shields and polarising glass filters. What interests me is the interplay between the two types of
photographs: photos taken with flash, which causes momentary blindness due to the burst of

2%



light, and those taken with the rapatronic camera, designed to properly expose the tremendous
brilliance of atomic explosions and immediately “go blind” so the film won’t be overexposed.
In this sense, the figure of Edgerton is the conceptual link between these two types of blindness,
that produced by too much light and that caused by its absence.”

The lead plates on which the texts are engraved—a material that will ensure they do not
deteriorate if exposed to nuclear radiation—also show us real images taken by Edgerton, for
Teresa Solar’s work operates in those tiny interstices between reality and fiction. Taking actual
facts as ber starting point, like that first image of the Deprong Mori’ immortalised on a lead
block, on this occasion Solar moves into the fictitious territory of art to create the illusion of a
reality. Or perbaps it’s the other way round: reality is nothing more than fiction, and the only
real thing is art. It’s a mystery, like those “mystery machines” that Edgerton “used to filter the
blinding light of atomic bombs or protect the classified images of radiation”.

The outcome of the project presented by Julia Spinola (Madrid, 1979) in this show is also a
mystery, for at the moment I am writing this text I still do not know exactly what object-form
the piece will take as it will be determined by chance: a random occurrence triggered by the
artist or by some unknown person, who will place a series of objects or even let them fall as they
act out a specific performative choreography. Like a game, shoes, knives, newspapers and pieces
of fruit gradually generate sequences and alter the order of the language of a mysterious phrase.
The artist steps out of the “frame” in which she usually presents ber projects to offer us an instal-
lation in the most simple, straightforward way. We might even call it Duchampian, consider-
ing the role that chance plays in this performative game with objects taken from a variety of
contexts but whose interrelations give rise to this peculiar Frase (objeto) [Phrase (object)].

Julia Spinola’s work bas addressed themes such as tension, equilibrium, chance and the unex-
pected, using clippings, sandpaper and, more recently, ordinary objects, as in the piece featured
bere. I imagine that the amount of time in which the action will unfold is an important factor
in the outcome, as in ber paintings “of the instant”, for; as Sergio Rubira notes, “the passage of
time, together with chance, decides which objects enter and exit the piece, creating series that

are formed and deformed”.®

In reality, they are all collage pieces which, like a musical score, convey a rbythm so full of
cadences that they eventually make our beads spin. In the specific piece shown here, the collage
consists of small objects that are related by resemblance, repetition or permutation, generating
a rbythm caused by a choreography where time and chance create the magic needed to start
that game whereby the sequence of objects culminates in a work of art. As the artist berself
bas remarked, “This working process involves a conflict between language and the material
resistance of the objects themselves. The chosen objects will relate to one another according to
language-based principles—rfor example, relations of metonymy, metaphor, byperbole, etc.—but
the particular physical characteristics of each object will also come into play.”

The void and the disappearance of strictly rural places and landscapes, the consequences of this
loss and the “chaos” it brings to our lives are topics addressed by Asuncion Molinos Gordo

24

uzmdan, Aranda de Duero, Burgos, 1 . By creating a small restaurant in Cairo, she shows
(Guzman, Aranda de D Burgos, 1979). By creating 1] rest. tin C. be sh
us the potential social power of art, revealing how modern-day speculation is making us “lose
ground” and, as a result, causing us to lose control of our own capacity for self-sufficiency.

El Matam El Mish-Masry {The Non-Egyptian Restaurantl is an installation/ collabora-
tive art/ photography project that offers a reflection on the void that is generated when
places dedicated to agriculture disappear. In recreating a basic restaurant using only the most
essential resources for a limited time (one month), Asuncion Molinos attempts to convey that
loss of control over our daily food intake and, consequently, food safety, against the backdrop
of Cairo. The artist uses this city as a “prototype” for denouncing uncontrolled urban spraw!
in the world’s metropolises, where farmland becomes fodder for property speculators with the
result that the population in a given area becomes increasingly incapable of sustaining itself.
Oddly enough, these lands are colloquially known as ashwaiyat, which literally means “things
left to chance”. But bere chance is not used in the Duchampian sense; rather, it represents that
invisible power which speculates and causes that loss of nutritional sovereignty which bas such
a tremendous impact on our existence.

The photographic series featured in this exbibition is a record of the project and the experience
of what transpired and emerged in that restaurant during the month it was open in a periph-
eral district of Cairo, in the beart of Ard El Lewa, acting as a device for visualising that
effect of loss. Asuncion Molinos, following Joseph Beuys’s guidelines regarding the relationship
between art and politics, or rather, testing the possibility of creating a “social sculpture”, cre-
ated a restaurant dripping with irony whose menu evolved from more to less: from the global
cuisine only served at Cairo’s international hotels to the neighbourbood’s local fare, which she
discovered by conducting an archaeological survey in the vicinity of the restaurant. And this is
where the artist shows us the power of the minimal: “excavating” the present in search of what
once was in order to construct what could be, demonstrating the importance of what we are
leaving bebind, and proving that the power of resistance and survival may actually reside in
the smallest, closest, most familiar things.

The work of Irene de Andrés (Ibiza, 1986) also involves a kind of “excavation”, although
bers focuses on desolate landscapes and attempts to unearth the past of these places exploited by
speculation and the ambitions of the tourism industry. The artist’s latest projects have explored
themes related to the promises that tourism makes, showing how those visual promises of hap-
piness are ultimately broken.

As in other projects where the artist struck up dialogues with art bistory, and more specifi-
cally with the landscapes typical of Romanticism, bere she also presents us with a Romantic
landscape, ruins and all, but she bas altered the conditions of what bappened in that place and
instead shows us how the landscape has become empty and meaningless due to speculation. That
emptiness, made palpable by the absence of an audience, is the most revealing and powerful
element of this work: it is the truth of what remains, a disappointed expectation. Like those
“symbolist windows” we find in Irene de Andrés’s earlier works, or that void in the image of
ber horizons, or “bebind the screens”.?

25



Festival Club. Donde nada ocurre [Festival Club: Where Nothing Happens} is a video instal-
lation shot amid the ruins of a legendary nightclub from Ibiza’s balcyon days. The venue, with
its layout reminiscent of @ Roman theatre, is subjected to a new session of acid-house music, a
trend that was all the rage on the island in the 1970s and 8os; in the same way that it became

a favourite spot for clandestine raves after its closing, in this piece we witness the recreation

of one of those long-ago sessions spun by one of the iconic disc jockeys from that era, Alfredo
Fiorito. But what we see is now played to an absent audience, an empty horizon.

Manuel Eiris (Santiago de Compostela, 1977) also likes to “scratch” the surface and discover
the multiple layers that make up a certain place. In projects like Desocultamientos {[Unbid-
ingsl,° the artist gradually removed the various layers of paint on a dilapidated bouse, at-
tempting to uncover and reveal its bistory. Here be does this with a skater’s repertoire of small
stunts and skills, “excavating” with the intention of inbabiting an iconic square in Barcelona,
the Plaga dels Angels, home to one of the most emblematic buildings of the new city, the Museu
d’Art Contemporani de Barcelona or MACBA, which in turn exemplifies the urban renewal
initiatives carried out in the district of El Raval.

This space bas been taken over, though not subjugated, by skaters, who use the newly created
cultural venue for their own purposes and bave turned Barcelona into a Mecca of street skat-
ing. In recording the actions of one of the city’s best-known skaters, Jesiis Fernindez, in this
place, flagship of the El Raval district’s new contemporary identity and economic development,
Manuel Eiris was attempting to capture the “modus operandi”, manoeuvres and moves of these
skaters in action with the goal of revealing their strategies while also occupying the space of
this city square.

But let us not be fooled: there is more to this than meets the eye. The video recordings, the vinyl
audio and the marks of this place on the T-shirt worn by the skater also testify to the hardness
of the terrain, underscoring the nature of the material of which this place is made. This mate-
rial is revealed as a symbol of those “contemporary urban planning interventions” based solely
on economic considerations with no thought for their social repercussions. The artist “operates”
on the terrain where the skater executes his moves as if it were a dig site—as in those earlier
projects involving ruins—in what seems to be an attempt to “scratch” the surface and unearth
the place’s different layers, thus showing us the truth of what really bappened there, that im-
print or residue which might disappear at any moment.

By performing simple tasks—especially manual exercises, such as drawing—Elena Alonso
(Madrid, 1981) presents a series of objects and images that invite us to play with reality and
its fragility. It is a quest for other worlds inside this world, other ways of interacting with

an established context, always governed by an affective attitude towards that which is being
bandled. In this case the proposed game is related to training or exercise, in the broadest sense,
focusing on the way we conceive of and experience spaces and images. In ber work the artist
attaches particular importance to the process, which she considers a “bere and now” effort. Her
pieces start out as drawings, and sometimes the drawing itself becomes the end result. Crafts-
manship and making things by band are also essential for ber, as they allow ber to engage and
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forge an intimate bond with ber materials. Yet bebind the immaculate and even “minimalist”
presentation—"ala Sol LeWitt, with its grids, interwoven patterns and squares”," as Javier
Montes so aptly described it—hides the compelling story or stories that Elena Alonso wants to

tell us.

On this occasion, under the title La tapadera [The Sham]}, a project begun in 2011 that con-
tinues to evolve with new drawings that lead to the construction of objects and installations,
Elena Alonso presents a series of drawings that contain a clear allusion to gym or physical
therapy apparatuses in which exercise seeks to develop divergent thought, hone the ability to
come up with multiple answers and offer different perspectives on a single problem.

The repertoire of objects comprising this piece, those gymnasium machines presented in a clean
and even beautiful way, can be deceiving, for bebind that “immaculate” reference to physical
exercise lurks the plot of Elena Alonso’s own artistic practice and working process. The artist
plays with representation itself, and if we look closely, we will find that the drawings contain
multiple layers, interpretations that generate a movement, a web of tension that rockets us into
a world where that apparent stillness no longer exists, only the dynamic energy that opens our
eyes to multiple points of view. Those intermediate spaces are where the work of Elena Alonso
resides, appropriating and transforming reality in order to rewrite the rules of the game. And
it is the viewer’s job to finish the work, drawing on the resources of his/ber own imagination.

Though conceived in a very different way, drawing is also a constant in the oeuvre of Juan
Lépes (Alto Maliaiio, Cantabria, 1979), who works directly on the walls of the exhibition
ball in order to subvert the space and the perception of architecture in relation to the public
and private realms. In this case, access to both the public, exterior space and the private, inte-
rior space is provided by videos and drawings that he makes using materials like electrical tape
and bits and pieces leftover from bis own works.

Juan Liopez also presents us with bis concept of ruin in these modern times. Building on his pro-
Ject Ala derriba, be attempts to link the idea of knocking down the exbibition room walls with
the concept of ‘drifting aimlessly”, thereby summing up the current situation of our society:
“The breakage and cracks operate as a metaphor for the idea of the ruin of an outdated system
and a disorientated society.” But his work is also a wake-up call, alerting us to the possibility of
constructing a more interesting world.

In the work be presents here, Castiga el pladur {Punish the Plaster], part of that constantly
evolving project which adapts to each new exhibition context, the artist establishes new connec-
tions between the interior architecture and the adjoining spaces, whether indoors or outdoors. By
simulating cracks and gaps in the room’s walls with bis usual resources (drawing and electrical
tape), and also introducing movement with pre-recorded video images, Lopez shows us “holes”
through which we can see beyond the wall itself- These windows on to the outside world and
other areas inside the building allow us to monitor or include other worlds in the room’s interior
space. The white cube is broken and the show is invaded by new, unexpected images from the
everyday life going on behind that wall, running parallel to the reality of the exhibition space.
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The end result is a buge trompe-l'oeil in which interior and exterior are fused together, like an
explosion where the boundaries are non-existent and the walls crack and crumble: our contem-
porary world gradually disappears, doomed to wander aimlessly, forever adrift.

Adrift also seems like a fitting description of the situation of the characters in the work of
Martin Vitaliti (Buenos Aires, 1978). Comics are this artist’s natural domain, and this is
the format in which be presents bis projects and ideas, through cartoon panels that show us
the progression or the disappearance of things. These stories, which the artist calls “geographies
of time”, tell us that something bas disappeared, never to return. His piece #17 is a collage of
photocopies of various comic-book pages with panels in which some characters bhave no clue
where they are, while others search for something that doesn’t exist or allude to a specific dis-
appearance. The rest of the panels on the page have been removed, which draws our attention
to the shape of their former frames. Those empty spaces, laid against a dark background, create
the sensation of a maze that beightens our perception of the cartoon characters’ disorientation,
for the first thing that we notice are the gaps, the blank spaces on each page, interspersed with
figures that talk about or have to do with something that is no longer there, something that bas
departed for good.

When creating bis projects, Martin Vitaliti tends to use a combination of pre-existing materi-
als and drawing. In this case be has added a third technique, collage, and the end result bas

all the markings of an installation, complete with its own archive: a bibliographic list of the
references used in the project. As is bis custom, bere Vitaliti underscores the narrative structure
that is the lifeblood of comics; despite all the alterations and gaping boles, the artist does not
allow the message’s meaning to be lost, and on every page the presence of an illustrated panel
speaks to us of the absence of something or someone.

Something bas indeed disappeared, and all the artists of Generacion 2013 are somebow attuned
to that ‘disappearance™—the disappearance of the superfluous, of artifice—which is why their
projects only incorporate the most essential: paintings, sculptures, sound installations, video
installations, drawings, comics and photographs that speak to us of absences, voids, ruins,
intersections, blank spaces, boles in the wall... Proposals that transport us to that blank space: a
place of neutrality and insipidness, but also a place where anything can bappen.

Guillermo Mora deprives paint of its conventional frame in order to reveal its most basic es-
sence, and be does so as discreetly as possible, presenting a kind of “shrink-wrapped painting’.
Santiago Giralda turns away from bis colourful canvases packed with objects and architectur-
al structures and minimises the expressive form of his landscapes, even to the point of leaving
blank spaces, voids that represent nothing but are entirely open to the viewer’s interpretation.
Teresa Solar, who bas made a babit of portraying the contemporary landscape in photographic
installations and videos, presents simple engravings on lead plates that comprise a series of
mini-narratives about a single figure, the inventor of the electronic flash, searching for that
tiny “conceptual link” between the blindness caused by too much light and that caused by its ab-
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sence. Julia Spinola also sets aside the “frame” we bad grown accustomed to seeing in ber work
and shows us only the essence of her ideas, the performative game with objects and chance that
ultimately forms a “phrase”.

By creating a small restaurant with carefully designed, “peculiar menus”, Asuncion Molinos
Gordo speaks to us of the disappearance of farmlands and the consequent loss of nutritional
sovereignty and individual power and control. With an electronic music session that takes us
on an impossible journey to the past, Irene de Andrés also speaks to us of loss, of the void left
in landscapes exploited by the tourism industry. By using the actions of a skater to occupy an
iconic city square, Manuel Eiris “unbides” that place, revealing the speculation and urban de-
velopment interventions to which it has been subjected. Through drawing and the apparently
immaculate lines of gym equipment, Elena Alonso invites us to play with a “covered” reality
and search for other worlds, other ways of interacting with an established environment. fuan
Lépez subverts the space and the perception of architecture in relation to the public and pri-
vate realms by means of boles, cracks in the walls, as a metaphor for the deterioration of today’s
world, for its lack of direction. And Martin Vitaliti, by eliminating parts of the sequence of
panels that are the backbone of comic-book language, weaves a literal and symbolic narrative
of disappearance, of that which is no longer there.

1. Frangois Jullien, In Praise of Blandness, Paula Varsano (trans.), New York: Zone Books, 2004.

2. Isabel Tejeda, “Now More Is Less”, p. 119 in this catalogue.

3. Daniel Cerrejon, in the catalogue for the exhibition Hacer el fracaso {Making Failurel, organised as part of Inéditos
2012, Madrid, La Casa Encendida, 2012, p. 34.

4. Guillermo Mora, Ordenando el cielo con Donald, 2008. Assembled wooden stretchers fitted with canvas; oil and
encaustic on canvas.

5. Barry Schwabsky: “I found it in the philosophical writings of Henri Bergson, which allowed me to understand a
fundamental distinction between representation as it was understood before the invention of photography and the image
as we know it today. {...} The Bergsonian image, after all, is not necessarily a whole picture’ but any simple or complex
sensation, so that the pictorial elements—the colours, shapes, and textures of which an abstract painting might be com-
posed—are also already images. In a sense, I've turned Greenberg upside down or inside out: It’s not that even a classical
painting is already abstract, or already to be seen as abstract, but on the contrary, even an abstract painting is already
image, or to be seen as image”, in “GI Symposium: Painting as a New Medium”, transcript printed in Art & Research: A
Journal of Ideas, Contexts and Methods, vol. I, no. 1, Winter 2006/2007.

6. Guillermo Mora, “Efecto Artista: La mirada de Guillermo Mora sobre Teresa Solar”, Claves de Arte, 23 September 2010.
7. The small tropical bat mentioned by Carlos Fernandez-Pello in bis essay on Teresa Solar, “Theatrum Lucifugus”,
included in this catalogue.

8. Sergio Rubira, “Sucesos*. Lo que sucedio”, in exh. cat. Sucesos: Philipp Frohlich y Julia Spinola, Madrid, Centro de
Arte Joven, Regional Government of Madrid, 2005.

9. Habitaciones para mirar, exhibition at Galeria Espacio Liquido, Gijon, 2012, and the “Behind the Screen” project for
the Iceberg exhibition beld in Warehouse 16 at Matadero Madrid, 2012.

10. Presented in the Espazo Anexo at MARCO (Museo de Arte Contemporanea), Vigo, 2009.

11. Javier Montes, “La guerra de los gimnasios”, ABC Cultural, no. 1,038, 31 March 2012.

12. Ala derriba is a play on words. The correct expression is ala deriva, meaning ‘adrift”, whereas derriba is from the
verb derribar, meaning “to demolish”, so the phrase could also be construed as “to the demolition”. In Spanish the letters V-
and B are often pronounced the same, which reinforces the play on words bere.
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Proyecto:

La tapadera, 2012
Dibujo/instalacién

% dibujos
Técnica mixta sobre papel
134 x 134 cm c/u

Instalacién
Dimensiones variables (3 x 3 m aprox.)
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Project:

La tapadera, 2012
Drawing/installation

% drawings
Mixed media on paper
134 x 134 cm each

Installation
Dimensions variable (3 x 3 m approx.)

Maquinaria de composicion ludica
gimnastica
— Roberto Salas

Una explosion, silenciosa y cuidadosamente
coreografiada, diseminé sus componentes,
mezclandose con cosas alrededor, elementos
ajenos que flotaban en el espacio entre los
margenes. Y asi quedaron, a pocos centimetros
de su punto de partida, inméviles, en una for-
macion aerostdtica cuya imagen frontal parecia
la de un prototipo imposible.

El estallido ocurre como un juego en el que
las piezas, una vez colocadas, no se alejan
del ojo ni abandonan el eje invisible que
marca la salida, a una velocidad proporcio-
nal a su peso y su volumen, como cabria
esperar. Quedan a merced del estatismo

y la nitidez. El operador es incapaz de
manipularlas; al intentar ver el reverso, se
da con la superficie plana del muro; es la
carencia de corporeidad unida al dominio
del campo de fuerza.

El resultado se articula en nuestra mente,
no en lo que vemos, como en los procesos
lingiiisticos. Imaginamos un aparato sospe-
chosamente bello, un intruso en potencia,
un syujeto incémodo. Una rara sensacion
aflora al contemplar (los ojos punzantes, la
boca semiabierta) la decoracién minuciosa
de estas filigranas observadas bajo una
inquietud perturbadora. Poco a poco en-
tramos en La tapadera: los detalles no son
mds que un escudo, una medida preventiva
para deleitarse sin permiso en la creacién
de un lenguaje propio, lidico a la vez que
peligroso, porque atenta contra los niveles
basicos de la norma y la representacion,

la sintesis y el esquema.

No hay estratagemas de impostura en
este proceso de produccién/reproduccion;

Playful Gymnastic Composition
Machinery
— Roberto Salas

An explosion, silent and carefully choreogra-
phed, scattered its components to mingle with
things nearby, foreign elements that floated

in space between the margins. And there they
remained, just a few centimetres from their
starting point, motionless, in an aerostatic
formation which from the front looked like an
impossible prototype.

The explosion occurs like a game in which
the pieces, once set in place, never move away
from the eye or deviate from the invisible
axis that marks the starting line, at a veloc-
ity proportional to their weight and volume,
as one might expect. They are left to the
mercy of stasis and definition. The operator is
incapable of manipulating them; if be tries to
view the reverse, he runs into the flat surface
of the wall. It is a lack of depth combined
with the power of the force field.

As with linguistic processes, the result is
articulated in our minds, not in what we

see. Let us imagine a suspiciously beautiful
apparatus, a potential intruder, an unsettling
subject. A strange feeling comes over us as

we contemplate (with penetrating stare and
parted lips) the painstaking decoration of
these filigrees, observed in an atmosphere of
disturbing unease. Little by little we enter La
tapadera [The Sham]: the details are noth-
ing but a shield, a preventive measure for
taking unauthorised delight in the creation
of a unique language which is both playful
and dangerous, because it attacks the very
foundations of convention and representa-
tion, synthesis and scheme.

There are no stratagems of imposture in this
production/reproduction process; there is no




no hay ficcién, ni ambigiiedad, aunque lo
parezca. No es pasado ni futuro; aqui es
oportuno aclarar que lo que vemos es algo
presente y sincrénico, y real en lo suyo,

no un disefio utépico ni una hipétesis.
Planos, esquemas, inmediatos y medita-
dos en transformaciones no aleatorias, ni
radicales. Son ideas plasmadas que vienen
a convivir con el resto del szock previamen-
te etiquetado en nuestro archivo mental,
sorteando la amenaza de la taxonomia y
trabajando en sus lindes con un método
abierto al juego de idear, de maquinar (en el
sentido literal de la palabra) estos aparatos
y; por supuesto, nombrarlos.

Un ejercicio gramatical y estético con resul-
tado novedoso a partir de los mecanismos de
composicién por sinapsis, disyuncién, con-
traposicion o yuxtaposicion. En la cadena de
montaje de Elena Alonso los procedimientos
son, ni mds ni menos, los que se utilizan para
la creacién de neologismos, es decir, ideas
nuevas, que, en este caso, no pretenden
incorporarse al sistema, sino alterarlo.

Las técnicas, ideas e instrumentos expe-
rimentan una transformacion pldstica,
contradictoria en cierto modo, en la que a
la vez se utiliza el c6digo y hay una subver-
sién contra él: se reconoce la normay se
transgrede, se crean nuevos elementos de
acuerdo a unas reglas, pero esa creatividad
cambia las propias reglas.

La construccién sindptica es una solucién
fija, normalmente lexicalizada, es decir, los
elementos y su orden quedan consolidados,
aunque previsiblemente alterables. Por eso
no es raro que los titulos de estas obras
sigan punto por punto ese procedimiento
sintictico propio de los lenguajes cienti-
ficos y técnicos, tan poco frecuente en la

lengua usual.
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fiction or ambiguity, despite evidence to the
contrary. It is neither past nor future; bere
we must clarify that what we are seeing

is something present and synchronous, and
real in its own way, not a utopian design
or a bypothesis. Plans, schemes, immediate
and carefully pondered as transformations
that are neither random nor radical. They
are materialised ideas that intend to coex-
ist with the rest of the stock that we have
already labelled in our mental storeroom,
bypassing the threat of taxonomy and
operating on its fringes as a method open to
the game of inventing, contriving, mecha-
nising these apparatuses and, of course,
naming them.

This grammatical and aesthetic exercise
achieves an innovative result using mecha-
nisms of composition by synapsis, disjunction,
contraposition or juxtaposition. On Elena
Alonso’s assembly line, the procedures are
none other than those used to create neolo-
gisms—in other words, new ideas, which in
this case do not aspire to become part of the
system but to modify it.

Techniques, ideas and instruments undergo a
plastic transformation that is contradictory
in a way. This transformation uses code,
which is faced with an element of subver-
sion: conventions are acknowledged and
defied, new elements are created according
to certain rules, but that creativity actually
changes the rules.

Synaptic construction is a permanent and
generally lexicalised solution: in other words,
the elements and their order are consolidated,
yet potentially alterable. It is therefore not
surprising that the titles of these works
should follow the syntactic procedure typical
of scientific and technical language, so rarely
used in everyday speech, to the letter.

El ejercicio es en su totalidad un reto de
superacion; potencia y ejercita la gimna-
sia mental, y agota, hace sudar antes de
realizarlo.

El gimnasio catalogado, perfectamente
etiquetado, diseccionado y recompuesto
artesanalmente. Parece un acto de creacién
en el que se especula sobre el material, la
técnica, su imagen y su representacion.
También sobre el nombre o la funcién que
le asignamos a cada cosa. Pero, {qué mas
da el nombre que reciba tal o cual objeto,
espacio o circunstancia?; siempre serd una
convencién, un signo lingiiistico creado
con dudosas motivaciones. Y asi hasta
cansarnos: ¢qué mas da cierta reproduccién
del objeto, un procedimiento tramposo,
deudor del suefio de la perfeccion cataloga-
da? El lapiz de Elena Alonso deja entrever
los defectos y vicios en una representacioén
sintética que nunca llegard a serlo, por su
intrinseca calidad manual.

Como venimos adivinando, esta obsesion
por desengranar nuevos modelos de flexién
es profundamente perversa, “corrompe las
costumbres o el orden y estado habitual de
las cosas”. Definicién que puede aplicarse lo
mismo a un trabalenguas que a un manual
de gramitica o a las reglas de un entreteni-
miento mecanizado. Si de por si es perver-
s0, ¢qué hacer con este leguaje que no sea
obedecerlo? Podemos ir olvidandonos de
las apariencias de significado, porque, bajo
La tapadera, ni siquiera los aparatos de sus
instalaciones, con su centro de gravedad
intacto, pueden dejar de lado la maravillosa
intencién de componer y recomponer el
paradigma, ese ludico ejercicio.

The entire exercise is a test of the ability to
overcome obstacles, of power, a kind of men-
tal gymnastics that is exhausting, that bas us
sweating before we even begin.

The gymnasium is inventoried, carefully la-
belled, dissected and reassembled by band. It
seems like a creative act in which everything
is subject to speculation: materials, media,

the image and its representation, and even
the name or purpose we assign to each thing.
But who cares about what name is given to
this or that object, space or circumstance?

It will always be a convention, a linguistic
sign created for questionable reasons. We
could go on and on: what does it matter if an
object is reproduced in a certain way, using a
deceptive procedure spawned by the dream of
catalogued perfection? Elena Alonso’s pencil
offers a glimpse of the defects and vices in a
synthetic representation that will never actu-
ally be synthetic due to its inberently manual
nature.

By now it has become clear that this obses-
sion with unravelling new models of flexion
is profoundly perverse; it “distorts or cor-
rupts the original course, meaning or state”
of things. The same definition might apply
to a tongue-twister, a grammar guide or the
rules of a mechanised form of entertainment.
If it is inberently perverse, what else can
we do with this language but obey it? We
can forget about the appearances of mean-
ing, because beneath “the cover”, not even
the gadgetry of its installations, with their
centre of gravity intact, can conceal the
wonderful determination to engage in the
playful exercise of composing and recompos-

ing the paradigm.



Juego de aparatos para composicién variable, 2012 Banco para rehabilitacién de extremos, 2012
Técnica mixta sobre papel / Mixed media on paper Técnica mixta sobre papel / Mixed media on paper
134 x 134 cm 134 x 134 cm
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Estacién de traccién frontal, 2012 Banco de ejercicios, 2011
Técnica mixta sobre papel / Mixed media on paper Técnica mixta sobre papel / Mixed media on paper
134 x 134 cm 134 x 134 cm



Sin titulo [La tapadera], 2012
Instalacién (imagen del proceso) / Installation (picture of the process)
Dimensiones variables (3 x 3 m aprox.) / Dimensions variable (3 x 3 m approx.)
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IRENE DE ANDRES
Festival Club. Donde nada ocurre
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Videoinstalacién
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Project:

Festival Club. Donde nada ocurre, 2013
Video installation

Video, documentation, newspaper and
photographs (50 x 70 cm each)

Festival Club. Donde nada ocurre
— Alberto Sanchez Balmisa

Cerca del municipio de Sant Josep de sa Talaia,
en Ibiza, sobre uno de los costados de una pe-
quefia carretera que se adentra en la montafia,
se encuentran las ruinas de Festival Club, una
sala de fiestas que, tras abrir sus puertas en

el afio 1969, vivi6 su apogeo a comienzos de
los afios setenta, cuando cientos de turistas

(y algin que otro local) acudian en masa a este
enorme complejo de ocio. Un complejo que
incluia, entre otros estimulos para sus visitan-
tes, diversas pistas de baile, restaurantes, bares,
terrazas, un enorme teatro para CONCiertos y
especticulos, y una plaza de toros para celebrar
capeas. No resulta dificil evocar en la memoria
las imdgenes de ese primer turismo a//~n-one
extranjero en la isla, imaginarse a decenas de
autobuses desembarcando extranjeros avidos
de una experiencia festiva a la espafiola. Una
experiencia que todavia pervive en el tiempo y
de la que nunca hemos conseguido sacudirnos.

Justo en la época en la que Festival Club, junto
a otras discotecas y salas de fiestas de la isla,

comenzaba a construir la leyenda de Ibiza,
Robert Smithson afirmaba que toda arqui-
tectura llevaba asociada de forma implicita su
condici6n de ruina. Cuarenta afios después de

aquella frase, me atreveria a decir que ese valor
de ruina contenido en la arquitectura podria
extenderse hoy a todo lo real. De este modo,
la sociedad del siglo XX1 consumiria Ginica y
exclusivamente ruinas: productos que ya desde
su nacimiento estan condenados a morir y ser
reemplazados por otros en un juego perverso
e interminable. Obsolescencia programada, lo
llaman algunos. Bajo esta dialéctica siniestra,
s6lo si tenemos paciencia y suerte, al cabo de
unos afios, podremos rescatar alguno de esos
objetos que conservamos en nuestras buhar-
dillas o desvanes para recuperarlo como una

Festival Club. Where Nothing Happens
— Alberto Sanchez Balmisa

Near the town of Sant Josep de Sa Talaia,

on the island of Ibiza, beside a small road
leading into the mountains stand the ruins

of Festival Club, a nightclub that opened

its doors in 1969 and lived its heyday in the
early 1970s, when bundreds of tourists (and

a few locals) regularly flocked to this huge
entertainment complex. This venue offered its
visitors a variety of sensory stimuli, includ-
ing several dance floors, restaurants, bars, ter-
races, a buge theatre for concerts and shows,
and a bullring for staging bloodless amateur
bullfights. It isn’t bard to conjure up images
of that first ‘all-in-one” foreign tourist trap
on the island, to imagine dozens of coaches
disgorging crowds of foreigners eager for a
Spanish party experience—an experience that
still lives on today and from which we bave
never managed to disassociate ourselves.

Right around the time that Festival Club
and other discos and nightclubs on the island
were beginning to forge the legend of Ibiza,
Robert Smithson expressed a belief that the
state of ruin is implicit in all architecture.
Forty years after this statement, I would ven-
ture to say that this quality of ruin built into
architecture could currently be extrapolated
to everything real. This would mean that
21st-century society consumes nothing but
ruins: products which, from the moment they
come into existence, are doomed to die and be
replaced by others in a perverse and endless
game. Some call it planned obsolescence. In
this sinister scenario, and only with patience
and luck, after a few years we just might

be able to rescue some of those objects stored
away in our attics or box rooms and recover
them as relics of incalculable value. And
maybe, just maybe, we can give that product




reliquia de un valor incalculable. Y asi, quién
sabe, volver a hacer girar ese producto en la

rueda sin fin del capitalismo.

Ahora bien, {por qué no mirar a esas reliquias
de otro tiempo que siguen desplazadas de la
mirada y ajenas al consumo, desprovistas de
utilidad, lejos de cualquier foco, intitiles ya en
cuanto mercancias? Tal vez ellas nos hablen
mejor de lo que somos, o mejor, de lo que
dejamos de ser en un intento por convertirnos
en algo que nunca fuimos aunque, victimas de
la ingenuidad, jugamos a ser durante mucho

tiempo, tal vez demasiado.

Al observar las ruinas, los restos de Festival
Club, magnificos en la indigencia conceptual
que los vio nacer, uno no puede dejar de tomar
conciencia del frenesi econémico, cultural

y social experimentado por Espafia en las
ultimas décadas. Fredric Jameson estaba en lo
cierto: la arquitectura ejemplifica como pocas
artes la parabola de la posmodernidad. No
obstante, y nuevamente, toda categorizacién
resiste mal el paso del tiempo y; a veinte afios
de aquella formulacin, la experiencia nos
habla de arquitecturas efimeras que dejaron
residuos imperecederos. Tanto es asi que
podria darse que, en un futuro no muy lejano,
un turista despistado confundiera estas ruinas
con las de un antiguo asentamiento romano.
No estaria mal que el te6rico de la posmoder-
nidad se diera una vuelta por la costa espafiola
para contemplar los vestigios de nuestros afos
dorados, esas ruinas exponencialmente acele-
radas de la posmodernizacién econémica de
nuestro pais que quedaron en el camino como
puntos negros de nuestra particular autopista
hacia el cielo del primer mundo.

Festival Club cerr6 a finales de los afios setenta.
Las razones no estin muy claras, y tal vez
tampoco importen, pero el caso es que, durante
la siguiente década, el progresivo abandono

anotber spin on capitalism’s endless wheel of
fortune.

But why shouldn’t we look at those relics

of another time which are kept out of sight
and off the market, stripped of all usefulness,
far from any spotlight, and entirely worth-
less as commodities? Perbaps they can tell us
something valuable about what we are or,
more accurately, what we bave ceased to be in
our efforts to become something we never were,
even though we naively continue to play that
part for a long time—perbaps too long.

When contemplating the ruins, the remnants
of Festival Club, splendid in the conceptual
indigence that presided over their birth, one is
inevitably reminded of the economic, cultural
and social whirlwind that bas swept across
Spain in recent decades. Fredric fameson

was right: more than most arts, architecture
exemplifies the postmodern parable. Even so,
once again we find that no categorisation is im-
mune to the ravages of time, and twenty years
after that idea was formulated, experience bas
shown us that ephemeral architecture can leave
imperishable traces. In fact, in a not-too-distant
future, it is quite likely that some disorientated
tourist will mistake these for the ruins of an
ancient Roman settlement. It wouldn’t be a bad
idea for the postmodern theorist to take a tour
of the Spanish coastline and contemplate the
wvestiges of our halcyon days, those exponential-
ly accelerated ruins of our country’s economic
post-modernisation that fell by the wayside
and have become black spots on our particular
bighway to first-world heaven.

Festival Club closed in the late 1970s. The rea-
sons are not altogetber clear, and perbaps not
all that important; in any case, over the course
of the following decade, the progressive neglect
and abandonment of the building turned out to
be a boon for the budding rave culture, which

del edificio no fue inconveniente para que la
incipiente cultura rzve hiciera suyas aquellas
gigantescas instalaciones como escenario de sus
fiestas clandestinas. Reuniones en las que la con-
sabida combinacién de muisica tecno o acid-house,
alcohol y algiin que otro condimento quimico
hacia que aquellas noches no tuvieran fin.

En nuestros dias, Festival Club no alberga ya
rastro del supuesto glzmour de los setenta, ni del
espiritu de emancipacién asociado a las rzves de
finales de los ochenta. Entre restos arquitecténi-
cos, grafitis y coches abandonados, la vegetacién
vuelve a abrirse paso para recordarnos lo que
realmente somos, para recordarnos que alli, en
ese exceso de nuestro desarrollo reciente, en
realidad, ya no ocurre nada. Festival Club es

un lugar absurdo, como tantos otros, pero no
por ello insignificante o asignificante. Mas bien

al contrario: su visibilidad, desplazada hoy de la
experiencia programada de millones de turistas
en laisla, nos dala clave para acercarnos al astuto
andlisis antropoldgico y cultural planteado por
esta obra de Irene de Andrés que tiene algo de
archivo, performance y videoinstalacién sin perte-
necer totalmente a ninguna estas disciplinas.

Su operacién parece, a priori, sencilla: Alfredo
Fiorito, una de las leyendas de la escena ochen-
tera de la isla, recupera sobre el escenario de
Festival Club una de sus sesiones de acid-house.
Sin embargo, en esta ocasion, su musica no re-
bota en la gente, sino en el vacio. Una ausencia
nos hace complices de la memoria del lugar;
testigos de lo que aquello fue o pudb ser durante
el breve lapso de tiempo en el que Festival Club
volvié a tener vida mis alld de la l6gica especula-
tiva del turismo. Aquella vida, aquella condicién
de posibilidad, aquella potencialidad de cambio,
fue simplemente desterrada porque escapaba a
las leyes del consumo, reordenada para obtener
los debidos beneficios. La sesién ha terminado.
Las ruinas permanecen. Tal vez, en el futuro,

alguien pueda escuchar su eco.

used those enormous facilities to bold clandes-
tine parties—gathberings where the babitual
combination of techno or acid-house music,
alcobol and a few other chemical condiments
guaranteed that the night would never end.

Today, not a trace of the supposed glamour of the
19705 or the spirit of emancipation associated
with the raves of the late 1980s can be found at
Festival Club. Amidst architectural ruins, graf-
[fiti and abandoned cars, vegetation has reclaimed
this ground to remind us of what we truly are,

to remind us that there, in that superfluous
remnant of our recent growth spurt, nothing is
really happening anymore. Festival Club is an
absurd place, like so many otbers, but that does
not make 7t insignificant or asignificant. Quate
the contrary: its visibility, now removed from

the programmed experience of the millions of
tourists who visit the island, gives us the key to
understanding the insightful anthropological and
cultural analysis presented in this work by Irene
de Andrés, which is part archive, part perfor-
mance and part video installation and yet does
not belong exclusively to any of these genres.

At first glance, the operation seems simple
enough: Alfredo Fiorito, one of the legends

of the island’s 8os club scene, recreates one of
bis acid-house sessions on the Festival Club
stage. However, on this occasion his music isn’t
echoed by an audience but by empty space. This
absence makes us accomplices in the memory
of this place, witnesses to what all that was or
could have been during the brief period of
time in which Festival Club came back to life
as something more than an object of speculation
in some tourism entrepreneur’s mind. That life,
that condition of possibility, that potential for
change was simply banished because it did not
conform to the laws of consumerism, rear-
ranged in order to turn a proper profit. The
session is over. The ruins remain. Perhaps in
the future someone will be able to bear its echo.
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Proyecto:

Placa dels Angels, 2012

Instalacién sonora

2 tocadiscos, video monocanal, camiseta
y éleo sobre lienzo

Dimensiones variables
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Project:

Plaga dels Angels, 2012

Sound installation

2 record players, mono-channel video, T-shirt
and oil on canvas

Dimensions variable

Placa dels Angels
— Manuel Eiris

“Llamo tictica a un célculo que no puede
contar con un lugar ‘propio’. [...} La tictica

no tiene mds lugar que el del otro. Se insi-
nda fragmentariamente, sin tomarlo en su
totalidad, sin poder mantenerlo a distancia.
No dispone de una base donde capitalizar
sus ventajas, preparar sus expansiones y
asegurar una independencia en relacién
con las circunstancias. Lo ‘propio’ es una
victoria del lugar sobre el tiempo.

Al contrario, debido a su no lugar, la tictica
depende del tiempo, atenta a ‘coger al
vuelo’ las oportunidades de provecho.

Lo que gana no lo conserva. Necesita cons-
tantemente jugar con los acontecimientos

» 91

para hacer de ellos ‘ocasiones’.

Las tacticas se posicionan de forma inesta-
ble frente al totalitarismo homogeneizante
del sistema, y existirin mientras sean
capaces de sostener el equilibrio dentro de
éste. Tal es la forma de hacer del skater
callejero, el cual guarda el equilibrio no sélo
por lo que dicho deporte, forma de vida

—o0 como sea que cada uno lo quiera enten-
der— conlleva de por si —ya que se entiende
que guardar el equilibrio es algo inherente
al skate, en cualquiera de sus vertientes,
callejera o rampera—, sino por otras formas
de guardarlo derivadas de una situacién
inestable ante los ojos de las autoridades
municipales o de otros usuarios del espacio
urbano. El skate de rampa (el de skate-park),
es totalmente legal por practicarse dentro
de un drea para ello proporcionada, es
decir, por practicarse en su lugar “propio”
—siguiendo a Michel de Certeau—, pero no
el skate de calle, que nunca lo serd y s6lo

en el mejor de los casos sera tolerado.

Placa dels Angels
— Manuel Eiris

“I call a tactic [...J a calculus which cannot
count on a ‘proper’ (a spatial or institutional
localisation) [...}. The place of a tactic
belongs to the other. A tactic insinuates itself
into the other’s place, fragmentarily, without
taking it over in its entirety, without being
able to keep it at a distance. It has at its
disposal no base where it can capitalise on

its advantages, prepare its expansions and
secure independence with respect to circum-
stances. The ‘proper’ is a victory of space
over time. On the contrary, because it does
not have a place, a tactic depends on time—
it is always on the watch for opportunities
that must be seized ‘on the wing’. Whatever
it wins, it does not keep. It must constantly
manipulate events in order to turn them into
opportunities’”™

Tactics occupy a shaky position of defiance
with respect to the homogenising totalitari-
anism of the establishment, and they will
exist as long as they are able to keep their
balance within the establishment. This is

the modus operands of the street skater, who
must keep his balance not only as something
inberent to this sport, lifestyle or whatever
you want to call it—for keeping one’s balance
is obviously an essential aspect of all varie-
ties of skateboarding, whether practised on
the street or in the skate park—but also as a
survival strategy given his precarious status
in the eyes of the municipal authorities or
other users of the urban space. Park skating is
perfectly legal as it is practised in a zone pro-
vided for that very purpose—in its “proper”,
to borrow from Michel de Certeau——but
street skating is not and never will be; the
best it can hope for is a reluctant tolerance.




Las funciones y los significados de los
espacios redefinidos por el skate callejero
(un banco deja de ser un banco si en él se
pueden hacer maniobras de grind o slide)
también son problemdticos, puesto que este
“re-uso” suele venir acompafiado de un des-
gaste considerable del mobiliario urbano y
origina también conflicto con otros usuarios
del espacio. “La revista Thrasher (gentuza),
fundada en el afio 1981 en California, fue
uno de los principales promotores de

estas pricticas espaciales. Esta difundia, a
principios de la década de 1980, uno de los
aforismos mds populares de la historia del
skateboarding: ‘skate and destroy’. Este lema
promovia la busqueda de espacios y mobi-
liario urbano para la creacién de nuevas y
complicadas maniobras.”

La creacién de trucos en skate se hace por
solapamiento de planos, donde el patin
ocupa un plano intermedio entre el del
suelo y el de los pies del patinador. Luego se
efectia la maniobra, despegando el patin de
la horizontal, para pasar a cazar “al vuelo”

el truco (flip, impossible, shove-it, grabs, y un
largo etcétera de posibles combinaciones),
y caerlo de nuevo, ya sea en el mismo plano
0 en uno nuevo (rampa, bordillo, barandilla,
etc.), sobre la tabla, que s6lo deja de ocupar
un lugar intermedio entre los pies del
patinador y los del plano inferior cuando se
escapa, es decir, cuando 70 se cae el truco, o
se cae mal.

Patinar significa desgastar una zona y; como
dije, dicho desgaste s6lo es permitido en el
skate-park. Por ello, la calle es el lugar donde
funciona el “skate and destroy”, donde
dicha construccién de tipo hojaldrada, es
decir, de planos sobre planos que cons-
truye el patinador, conlleva también una
destruccién. En el patin siempre se estan
arruinando cosas, y en el callejero mucho
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The functions and meanings of the spaces
redefined by the street skater (a bench ceases
to be a bench if it can be used to perform a
grind or a slide) are also problematic, as this
“re-use” usually entails significant damage
to street furniture and also sparks con-
Slicts with other users of this public space.
“Thrasher magazine, founded in California
in 1981, was one of the leading promoters of
these spatial practices. In the early 1980s it
was responsible for spreading one of the most
popular mottos in the history of skateboard-
ing: skate and destroy’. This catchpbrase
encouraged skaters to go out and find urban
spaces and street furniture that they could
use to invent complicated new tricks.”

In skateboarding tricks are created by over-
lapping planes, where the board occupies a
plane balfway between the ground and the
skater’s feet. Then the trick is performed:
the board takes off from the horizontal
plane, the skater “catches air” with his trick
(lip, impossible, shove-it, grabs and an
endless list of possible combinations) and
then be lands it, on the same plane or on a
new one (ramp, kerb, railing, etc.), back onto
the board, which only ceases to occupy an
intermediate place between the skater’s feet
and the lower plane when it gets away—in
other words, when the trick isn’t landed,
or lands badly.

To skate is to wear down an area and, as
I've said, this wear-and-tear is only permit-
ted in the skate park. This is why the street
is where “skate and destroy” works, where
this flaked-pastry construction of planes
over planes that the skater puts together
also entails destruction. Things always

get ruined when you're on a board, and

the destruction is much worse with street
skating, hence the motto. This activity
certainly leaves its mark, but the trail is

mds, de ahi el aforismo. Es una actividad de
huella, pero de dificil rastro, porque en él
dichas huellas se superponen unas a otras a
una velocidad de vértigo: ¢qué infinidad de
maniobras de skaters venidos de todas partes
del globo (se estima que Placa dels Angels es
patinada por una media de cien patinadores
al dia) esconderén las marcas de un bordillo
como el banco de la Placa dels Angels donde
he grabado los trucos de Jesus Fernandez?
La huella es inherente al skate urbano, una
consecuencia inevitable, una imposibilidad
y una materializacion del quehacer tactico
de los skaters. Podemos equiparar, pues, la
maniobra de skate, el trick, ala “tactica” de
Certeau, y, por ende, su rastro, su huella,

su trayectoria, a su materializacién.

“En el espacio tecnocriticamente construi-
do, escrito y funcionalista, donde circulan
sus trayectorias, forman frases imprevisibles
—los consumidores—, ‘recorridos’ en parte
ilegibles. Aunque estian compuestas con los
vocabularios de lenguas recibidas y someti-
das a sintaxis prescritas, esas frases trazan
las astucias de otros intereses y deseos que
no estan ni determinados ni captados por
los sistemas donde se desarrollan.”

1. Michel de Certeau [Linvention du quotidien, vol. 1:
Arts de Faire, Paris, Gallimard, 1990}, La invencion de
lo cotidiano, vol. 1: Artes de hacer, México, Universidad
Iberoamericana, 1996, p. IL.

2. Xavi Camino, Skateboarding Ciudad'y deporte. Barcelona
(1975-2010): http://www.fundaciobarcelonaolimpica.es/
pdf/becazoro.pdf

3. Michel de Certeau, 0p. cit., p. XLIX.

bard to follow because of the dizzying speed
at which these “footprints” are overlapped
and retraced: what infinite number of tricks
performed by skaters from across the globe
(on average, an estimated one hundred
skaters ride Plaga dels Angel; each day)

are documented in the scratches on a single
edge, like the bench in this square where 1
filmed Jesis Fernandez's tricks? Marks are
inberent to urban skating, an unavoidable
consequence, an impossibility and a materi-
alisation of the tactical activities of skaters.
So, we can liken the skate trick to Certeau’s
“tactic” and, by extension, its trace, its trail,
its trajectory to its materialisation.

“In the technocratically constructed, written
and functionalised space in which consum-
ers move about, their trajectories form
unforeseeable sentences, partly unreadable
paths across a space. Although they are com-
posed with the vocabularies of established
languages {...} and although they remain
subordinated to the prescribed syntactical
forms [...1, the trajectories trace out the
ruses of other interests and desires that are
neither determined nor captured by the
systems in which they develop.”

1. Michel de Certeau [Linvention du quotidien, vol. I:
Arts de Faire, Paris, Gallimard, 1990], The Practice of
Everyday Life, vol. 1, Steven Randall (trans.), Berkeley and
Los Angeles: University of California Press, 1984, p. XIX.

2. Xavi Camino, Skateboarding. Ciudad y deporte.
Barcelona (1975-2010): http://www.fundaciobarcelonao-
limpica.es/pdf/becazoro. pdf

3. Michel de Certeau, op. cit., p. xviii.
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Camiseta manchada / Stained T-shirt

s/T, 2012
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Bs 5-0 Fs 5-0 Fs 5-0 to s.croked S. Fs 5-0 to 180 out/ S.Fs 5-0.., 2012

Skater: Jesus Fernéndez
Proceso de captura de sonidos / Sound capture process
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Switch %60-Kickflip / Switch heelflip / Switch kickflip, 2012
Skater: Jesus Fernéndez

HD PAL, color, estéreo, 16:9, 19 s / HD PAL, colour, stereo, 16:9,

68

19 s

Switch kickfli: Switch Nollie noseslide Switch fs to
Switch nollie flip, 2012
Skater: Jesus Fernéndez

HD PAL, color, estéreo, 16:9, 21 s / HD PAL, colour, stereo, 16:9, 21 s

ivot grind backside out

69



SANTIAGO GIRALDA
Rendering Landscapes

Madrid,
Li
Arte, Creacién e Invi

posgraduado por la Hc
Kiinste de Hamburgo.

Sus trabajos han sido
nia, Reino Unido y Espafa. Ha sido galar-

do en numerosos certamenes, entre los

iones de

tor-Exterior (Sala de Exposic

ntro de Arte J
Entre su

Comunidad de Madr

Salamanca; all
dol 12), Para Bamila Josuanse / Un

a la sombra (Centro de Historias,
Zaragoza), XII Mostra Internacional Gas
Natural Fenosa (MACUF, La Coruna, 2012),
Escala (Matadero Madrid, OF
Anos de la Muestra de Arte In S
lo de Bellas Artes, Madrid, ° ), Bienal

as Fundac Marta José Jc

demolida

Su obra esta presente en colecciones de arte
tanto parti e mo institucionale
entre éstas las del Ministerio de Cultu-
ra, Banco Santander, Caja de Murcia y C
Madrid. Ademés, forma parte del Archivo de
Creadores de Matadero Madrid y ha recibido
ayudas a la produccién artistica com
orgada por la Comunidad de Madrid (2010).
cientemente ha sido ganador del certamen

Circuitos de Artes Pléasti (2012).

Madri
Lives and works in Madrid

1980

Graduated with a degree in Fine Art and

a master’s in Art, Creation and Resear
Jrom the Complutense University of Madrid.
He also completed a postgraduate course at
Hochschule fiir bildende Kiinste, Hamburg.

His work has been exhibited in Germany,
the United Kingdom and Spain, and he has
tved numerous distinctions at dif-
Sferent events and competitions, includ-
ing Tentaciones (2010), the Bancaja Award
the Caja Madrid Generacidén Award
, Injuve [Spanish Youth Institute]
2006) and
as Painting
1). Among his most notable
Outsider (Galeri 1-Friih,
Hamburg, 2007) and Interior-Exterior (Sala
de Arte Joven, the venue for young art-
ists run by the Regl
Madrid, He has also participated
in numerous group exhibitions, including
ATt tuacions (Da2 Salamanca and Museo
Patio Herreriano, Valladol 0 , I
Mostra Gas Natural Unién Fe a (MACUF,
la 1:1 (Matadero Ma-
), 25 Afios de la Muestra
de Arte Injuve, (Circulo de Bellas Artes,
Madrid, D), Bienal Artes Plisticas Fun-
dacién Maria José re (La na, 2010),
Fernweh / Heimweh, (AOL Gebdude, Hamburg,
2007), Casa demolida (Hamburg, 20 etc.

solo shows are

al Government of
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drid, Madrid,

Santiago Giralda’s work can be
ous private and publi
se of the Spanish Ministr

Sfound in
Tt collections, in-
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e Murcia and Caja
Madrid. He also belongs to the Madrid Crea-
tors’ Archive run by Matadero Madrid and has

etved several production grants, including
one from the Regional Government of Madrid

He was recently chosen to > ipate
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Proyecto:

Rendering Tandscapes

Jura [dzora, Latin yoo-rahl], 2013

Oleo sobre lino

230 x 640 cm (total)

Poliptico: 2 lienzos (208 x 230 cm c/u),
2 lienzos (104 x 230 cm c/u)
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Project:

Rendering landscapes

Jura [dzora, Latin yoo-rah], 2013

0il on linen

2320 x 640 cm (total)

Polyptych: 2 canvases (208 x 230 cm each),
2 canvases (104 x 230 cm each)

Una idea de la imagen
— Mariano Navarro

Siuno ve cémo Santiago Giralda acomete el
acto de pintar, en el que sustenta lo funda-
mental de su arte, comprende de inmediato
que su principal ambicién es dominar la
totalidad de la superficie pintada, hacer que
cada centimetro cuadrado resulte signifi-
cativo, a la vez que, acorde con todos los
demds, contribuya a la coherencia visual del
conjunto. Aqui la totalidad constituye la
estructura final de lo minimo.

Es éste un proyecto en el que reconozco
cuando menos tres etapas consecutivas, que
han delineado las caracteristicas principales
y relevantes de su trabajo, al tiempo que
han marcado sus diferencias distintivas.

Las piezas primeras de las que tengo
constancia, fechadas hace poco mas de un
lustro, confrontan —tanto si representan
un interior como si el escenario es urbano—
un gran espacio entorno vacante, unifor-
memente pintado de un tono luminoso,
quizas interrumpido por unas finas lineas
que conforman arquitectura o mobiliario,
contra una densa masa cromadtica, en la que
el espectador reconoce muchos objetos sin
otra relacién entre si que el torbellino que
los engulle y los desplaza violentamente por
el cuadro. Lamparas, bustos clasicos de mar-
mol, juguetes —entre ellos, un caballito de
balancin al que confiero yo el talisman de
la infancia—, electrodomésticos, una rueda
duchampiana, cajas de cartén, un piano, al-
fombras... Cosas deshilvanadas y entremez-
cladas para cuya composicion la pintura
corre, dibuja lineas, entremezcla materias
y despliega cuanta riqueza permite la sabia
combinacién de los pigmentos. Hace, pues,

lo que es especifico del hecho de pintar,

An ldea of the Image
— Mariano Navarro

When you see how Santiago Giralda ap-
proaches the act of painting, the pillar that
supports the very essence of bis art, you
immediately understand that bis ambi-

tion is first and foremost to dominate the
painted surface in its entirety, to ensure that
every last square centimetre is meaningful
and, like all the other square centimetres,
contributes to the visual coberence of the
whole. Here, totality is the final structure of
the minimal.

In this project I can identify at least three
consecutive stages which have defined the
most important characteristics of his work
while highlighting the qualities that set him
apart from the rest.

The earliest pieces I am familiar with, pro-
duced just over five years ago, juxtapose
—in the case of both the interiors and the
urban scenes—a large, empty surrounding
space, uniformly painted in a light tone,
sometimes interrupted by a few thin lines
representing architecture or furniture,
with a dense mass of colour in which the
viewer can identify a crowd of objects
that have nothing in common except the
vortex that swallows them up and scatters
them violently across the picture. Lamps,
classical marble busts, toys—including a
rocking borse that I interpret as a talis-
man of childbood—electrical appliances,

a Duchampian wheel, cardboard boxes, a
piano, rugs... Disjointed things all jumbled
together, composed by making the paint run,
leave streaks, mix media and deploy all the
richness that cleverly combined pigments
can produce. In short, it does what is spe-
cific to the act of painting, and the viewer




y el ojo asi lo reconoce tan pronto lo ve:
buena pintura.

Durante los dos o tres afios siguientes
aproximadamente, se cifié exclusivamen-
te a la representacion de ricos interiores
arquitecténicos, colmados de toda clase de
cachivaches, mediante un doble proceso
de estricta y reflexiva composicién —por asi
decirlo, en el aparente caos cada cosa estd
alli exactamente donde debe estar—, y de
pulcritud en la realizacién, lo que incluye
un sistema préximo al de la linea clara en
el dibujo y una abundancia cromatica tan
chispeante como suntuosa.

Actualmente, como certificacién de que lo
que realmente le importa es el modo y no el
contenido de la pintura, ha trasladado lo re-
presentativo hacia un tipo de paisaje natural
simulado y contaminado por la industria y
la mano del hombre, y ha exacerbado los
recursos pictéricos al punto de que el pri-
mer rasgo que asalta la mirada suele ser un
grueso y ancho y denso chorreén de pintura
blanca que o bien cruza la superficie de un
lado a otro, iluminandola, o bien envuelve
en su cupula en semicirculo lo que ocurre,
logrando una mecanica gestual de alta
precisién que estructura la superficie. Del
mismo modo que los lienzos en crudo que
cierran sus bordes delimitan las libertades
de lo pintado y de lo que da a ver.

La imagen pintada, inexistente a veces,
remarcando ain mas la naturaleza fisica del
cuadro, rehiye toda literalidad o naturalis-
mo no a la bisqueda de una imagen ideal,
sino al encuentro de lo que la pintura puede
hacer con una idea de la imagen. Desde
Cézanne no hay paisaje posible que no sea
pintura del conocimiento.

immediately recognises it for what it is:

good painting.

Ower the course of approximately the next
two or three years, Giralda devoted himself
almost exclusively to painting rich architec-
tural interiors filled with assorted knick-
knacks, employing a dual process consisting
of strict, reflective composition—in other
words, in the apparent chaos every object is
located precisely where it should be—and
meticulous execution, which includes a
system largely based on clean lines at the
drawing stage and an abundance of bright,
lavish colours.

Nowadays, as proof that what really mat-
ters to him is the manner rather than the
content of painting, bhis interest bas shifted
to a type of simulated natural landscape
contaminated by industry and buman ac-
tions, and he bas intensified bis pictorial
resources to the point that the first feature
that catches the eye is usually a thick, broad,
dense streak of white paint which either
crosses the surface from side to side and
lights it up, or creates a hemispherical dome
around the action, thus generating highly
precise gestural mechanics that structure
the surface. Just as the raw canvas that
delimits the edges defines the boundaries of
the freedom of what is painted and what is
given to be seen.

The painted image, at times non-existent and
therefore further reinforcing the physical
nature of the picture, shuns all literalness and
naturalism in the quest not so much for an
ideal image but for an understanding of what
painting can do with the idea of the image.
Since Cézanne, the only possible landscape
bas been the painting of knowledge.

4



Jura ['dzora, Latin yoo-rah], 2013
Oleo sobre lino / 0il on linen
230 x 640 cm
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Templo, 2012
Oleo sobre lino / 0il on linen
250 x 200 cm
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Matterhorn, 2012
Oleo sobre lino / 0il on linen

195 x 195 cm
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The bridge, 2012
Oleo sobre lino / 0il on linen
195 x 195 cm
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Lago, 2012
Oleo sobre lino / 0il on linen
195 x 195 cm
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JUAN LOPEZ
Castiga el pladu

Alto Maliano, Cantabria,
Vive trabaja en Madrid

Su trabajo explora las po
téticas del entorno urbano, juega

construc-
tratando de cambiar la
la arquitectura c dibujos
sobre la pared. Suby n sus
undo interés por poner en

percepcidn
directos
proyec
conta ;0 el lenguaje desarrollado
en la calle con los
tistic

ferentes codigos
mbito de lo privado
itucional. De esta manera, sus pr
ones se llenan de elementos que ha
inmediata referencia al espacio urbano.
E1l uso en sus obr
—cinta aislante— y de des
determinados elementos pr
tales como el grafiti, carteles o

de mater

teres, pegatinas, fotocopias o fanzin
aluden a su entorno més inmediato.

Es licenciado en Bellas Artes por la Uni-
5i1la La Mancha. Desde

su trabajo ha sido expuesto en galerias,
centros de arte, fer / museos nacio-

versidad de Cc

nales e internacionales, como La Casa
Encendida y Madrid;
aleria Nogueras Blanchard, Barcelona;
de Arte Contemporéneo de Castilla y
Leén (MUSAC), Ledn; LABoral Centro de Arte
y Creacién Industrial, Gijéd
Joan Miré, B
Panera, Lérida; LI
Basile

leria La Fébric

Fundacidb

elona; Artium, Vitoria; La
E. The Young Art Fair
Centrum fiir Gegenwartskunst,

dor de diversos premios y
AM de Art Plasticas,
de Arte, Premio Altadis de
Plésticas, Beca Fundacién Marcelino
Botin, Premio Gobierno de Cantabria o el
accésit de la Muestra de Arte Injuve.

Alto Mali
Lives and wor

His work explores the aesthetic possibili-
ties of the urban environment. He plays
with spaces, combines video projections
with installations and designs complex
structures, striving to change
our perception of architecture by draw-
ing directly on the wall. His projects are
rpinned by a profound desire to bring
the language of the street into direct
contact with the dififerent artist cod
that define publ and private venues,
and ht are therefore dominated by
elements immediately associable with th
urban space. The discarded and ephemeral
in his work, such as
ical tape, combined with
elements 11 posters,
s, photocopies and fanzi all
strike a note with their immediate envi-
Tonment.

Juan Lépez has a degree in Fine Art from
the University of Castile-La Mancha. Since
999 he ha xhibited his work at galleries
and art centres, art fairs, and national
and international museums such as: Casa
dida and Galerta La Fdbrica in Madrid;
Galerta Nogueras Blanchard, Barcelor the
Museo de Arte Contempordneo de Castilla y
Leén (MUSAC), Leén; LABoral Centro de Arte
Y Creacidén Industrial, Gijén; Fundacié Joan
Barcelona; Artium, Vitoria; La Pan-
Lleida; LISTE. The Young Art Fair, Ba-
the 0.K. ntrum fir G wartskunst,
the Museu Nacional da Reptblica,
Brasilia; and the Tokyo Wonder Site, Tok;

He has also received various awards and
grants, such as the CAM Visual Arts Award,
the ABC Art Award, the Altadis Visual Arts
Award, a Fundacidén Mar no Botin grant,
the Government of Cantabria Award and sec-
ond ize at the Injuve Art Show.




Proyecto:

Castiga el pladur, 2013
Intervencién mural

Cinta aislante, vinilos y 2 videoproyecciones
Dimensiones variables
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Project:

Castiga el pladur, 2013
Mural intervention

Electrical tape, vinyl and 2 video projections
Dimensions variable

Castiga el pladur
— Juan Canela

“Erayo la pera.”

Faemino y Cansado

El trabajo de Juan Lépez lleva mas de diez
afos haciendo un viaje de ida y vuelta entre la
calle y el museo. Se suelen establecer esas ver-
tientes, o mds bien ese tipo de lugares, donde
su trabajo toma forma: las salas de exposi-
ciones y el espacio publico. Dentro y fuera.
Podriamos disertar sobre qué diferencia hay
entre unay otra, mas alld del tipo de recepcién
por parte del publico, y hasta qué punto esta
divisi6n tiene sentido. Pero lo cierto es que,
desde los tiempos en los que cursaba Bellas
Artes en la Facultad de Cuenca, su obra ha
ido evolucionando y tomando referentes de
ambos 4mbitos, con un trasvase constante
de informacién, vivencias y aprendizaje.

Una de las bases sobre las que pivota la
practica artistica de Lopez es el dibujo, que
funciona como anclaje sobre la arquitectura,
otro de los elementos claves. El dibujo mural
abase de vinilo y cinta aislante, adherido
directamente sobre la pared, se ha conver-
tido en una de sus sefias de identidad. Este
se despliega a modo de boceto sobre las
paredes, en un proceso ensayo/error en el
cual van surgiendo muchos de los elementos
que compondran la instalacién. El objetivo
principal es intervenir en la arquitectura,
reinterpretar lo impuesto para buscar otros
puntos de vista, intentar ver las cosas con una
perspectiva diferente.

En los ultimos afios, el video ha ido adqui-

riendo una presencia cada vez més significa-
tiva en sus instalaciones, animando el dibujo
y produciendo un dinamismo y una integra-
cién con el espacio, a la vez que incorpora el

Punish the Plaster
— Juan Canela

“I Was the Pear”

Faemino and Cansado

For over ten years Juan Liopez’s work bas
been shuffling back and forth between the
street and the museum. Those are the dimen-
sions be usually creates or, rather, those are
the types of places where bhis work unfolds:
exhibition halls and the public space. Inside
and outside. We could discuss the differences
between one and the other, apart from how
the audience reacts to each; we could also
ask ourselves how logical this division actu-
ally is. But the truth is that ever since his
days as an undergraduate at the Faculty of
Fine Arts in Cuenca, Lopez’s work bas been
evolving and drawing references from both
spheres, constantly swapping information,
experiences and learning processes.

One of the pivots around which Lipez’s
artistic practice revolves is drawing, which
serves as an anchor for another key ele-
ment: architecture. Mural drawings of vinyl
and electrical tape, stuck directly on to the
wall, have become one of bis trademarks.
Displayed like sketches on the walls, they
represent a process of trial and error in
which many of the elements that will form
part of the final installation gradually
emerge. Lopez’s principal aim is to intervene
in the architecture, to reinterpret what bas
been imposed and look for new perspectives,
to try to see things differently.

In recent years, videos bave come to play an
increasingly significant role in his installa-
tions, animating the drawings and adding
a dynamic dimension that integrates more
meaningfully with the space, while also




concepto tiempo. Otro elemento a tener en
cuenta es el uso del lenguaje. La influencia
de los mensajes publicitarios y una actitud
subversiva le llevan desde muy temprano a
jugar con las palabras y las letras, a modificar
los significados y a ensayar con los dobles
sentidos para buscar la sorpresa, muchas
veces a través de la sonrisa y el humor.

Si algo define su corpus artistico es integridad,
consecuencia y consistencia a la hora de trazar
una linea de accién e investigacion. No es
complicado percibir una evolucién, tanto en la
técnica como en el uso del espacio o los temas
tratados, fruto de una prictica persistente y
una experimentacion constante. En realidad,
todo son rastros de vida, experiencias acumu-
ladas, miradas subjetivas de un recorrido que
aparecen de una manera directa y honesta.

En ese sentido, Castiga el pladur (2013) es

un claro ejemplo de esa evolucion. Redne
muchos de los elementos caracteristicos de
Lépez, mostrando una madurez producto
del camino recorrido. Aqui, una vez mis, el
objetivo es la modificacién de la arquitectura
por medio del dibujo y el video; pero, si en
ocasiones anteriores las intervenciones po-
dian aparecer como apuntes fragmentarios o
pequefios ataques a la arquitectura, intentos
de transformar el espacio, aqui ese intento
concluye en resultado, y es de una consisten-
cia apabullante. El espacio, definitivamente,
se distorsiona, proponiendo un inmenso
trampantojo fisico y mental que abre el
espacio interior al exterior, propiciando que
uno invada al otro; ese mismo trayecto entre
“fuera” y “dentro” que su trabajo ha reco-
rrido todos estos afios. Pero ahora el limite
desaparece, los muros de la sala se presentan
resquebrajados y salpicados de enormes
huecos y fisuras, realizados con cinta aislante
y vinilo. Por ellos se filtra el paisaje exterior
del edificio, a través de la grabacion de esce-
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incorporating the concept of time. Another
crucial element of Lopez’s work is the use
of language. The impact of advertising
messages and a subversive attitude have led
bim from the outset to play with words and
letters, to alter their meanings and experi-
ment with double entendres as a means of
introducing the element of surprise, often
through a smile and humour.

But if there is anything that defines bis
oeuvre it is the integrity, consequence and
consistency he employs when devising lines
of action and research. There is an evident
evolution, not only in bis techniques but
also in bis use of space and the themes be
develops, born of persistent practice and
constant experimentation. In fact, it all
boils down to trails followed, experiences
accumulated, subjective visions of a_ journey
that emerge in a straightforward, candid
way.

Castiga el pladur (2013) is a magnificent
example of that evolution. Many of Lipez’s
characteristic elements are present, but there
is a new maturity acquired along the road
of experience. Here, once again, the aim is to
modify architecture through drawing and
video. However, whereas on previous occa-
sions bis interventions might have seemed
like incomplete sketches or mild attacks

on the architecture, attempts to transform
the space, bere those attempts bear fruit

of overwhelming consistency. This piece
clearly creates a distortion, presenting an
immense physical and mental trompe-I'oesl
in which the interior space spills out on to
the exterior space, so that one invades the
other. It is the same back-and-forth between
“inside” and “outside” that has characterised
bis work all these years, except that now the
boundaries bave disappeared. The exhibi-
tion walls are falling apart, dotted here and

nas a tiempo real en las calles aledafias.

El paisaje urbano entra a formar parte de la
sala expositiva como una metafora conscien-
te: la necesidad de que la realidad de la calle
y su lenguaje contaminen determinados lu-
gares. Esta simulacién del resquebrajamiento
de las estructuras arquitectdnicas ya aparece
en piezas anteriores como Planetary Union,
de 2010, 0 Nz, de 2012. Las paredes, colum-
nas y estructuras se resquebrajan, aparecen
agujeros, fallas, fracturas y grietas, como

si cedieran ante la fuerza de un terremoto.
Fécil que el espiritu de Gordon Matta-Clark
aparezca en escena.

Los proyectos de Lépez han destilado
siempre una actitud critica entre las diversas
capas que componen sus piezas. Pero en los
ultimos tiempos quiza esa posicién se hace
mas ineludible, realizando lecturas de los pro-
blemas contemporaneos con lucidez, sentido
del humor y una identificacién especifica

con cada espacio en el que se desarrollan.
Resistencia poética.

Las interpretaciones de Castiga el pladur
pueden ser multiples, pero, sin duda, hay una
intencién de propiciar una mirada hacia la ac-
tualidad de la contemporaneidad. Los muros
rotos de la institucién artistica dicen mucho
de la situacién de la cultura en estos tiempos.
Probablemente necesitamos romper muros,
ademis de algunas dindmicas establecidas,
para poder proponer otras formas de hacer.

there with great gaps and cracks made out
of electrical tape and vinyl. The landscape
outside the building filters through in the
form of real-time recordings of scenes on the
nearby streets. The urban landscape becomes
part of the gallery, a deliberate metaphor for
the need for the reality of the street and its
language to contaminate certain places. This
simulation of crumbling architectural struc-
tures bas appeared in earlier pieces, such as
Planetary Union from 2010 and Na from
2012. Walls, columns and structures crack;
boles, faults, fissures and crevices appear, as
if succumbing to the force of an earthquake.
The spirit of Gordon Matta-Clark could
quite easily make an appearance.

Lopez’s projects bave always binted at a
critical attitude between the various layers
that make up bis pieces, but in recent times
that stance may have become more overt,
critiquing contemporary problems with
brilliance and wit and relating them spe-
cifically to the space in which they unfold.

Poetic resistance.

Castiga el pladur 75 open to multiple inter-
pretations, but there is an obvious intention
to offer a window on to modern times. The
broken walls of the art institution say a
great deal about the situation of culture to-
day. We probably need to shatter more walls,
as well as certain established dynamics, in
order to propose new practices.
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ASUNCION MOLINOS GORDO
El Matam EIl Mish-Masry [El restaurante no-egipcio]

Guzmén, Aranda de Duero,
Vive y trabaja entre E1
y Guzmén

licencib en Bellas Artes en la Univ
d Complutense de Madrid en

realizb un méster en Teoria y Préc
del Arte Contempordneo en la misma univer-—
udia Antropologia

Cultural en la UNED. Su obra se ha

ualmente

n espacios como La Casa Encendida

Fébrica, Madrid; el M

no, Valladolid; el Centro de Arte Caja de
Burgos (CAB), Burgos; Arnolfini Art Centre,
Bristol, y The Townhouse Gallery, El Cairo.

Su producci
socioculturales de la
tura. Utiliza la fotografia,
instalaciones y otros medios para
la esfera rural y los problemas del campesi-
nado desde una perspectiva transnacional.
propias palabras:

ambios sociales y cultur

estén produciendo actualmente en el con-
texto rural, con la mirada siempre puesta en
aquello que estamos dejando atrés en nuestro

pitado hacia el prog 7.

Guzmdn, Aranda
Lives and works in El Cairo, Egipto, and
Guzmdn, Spain

Duero, Burgos, -

She obtair her B.F.A. om the Un
sidad Complutense de Madrid in 2
2006, she ived a Master in Contempo-
rary Art Theory and Practice from the same
University and she is currently studying
Social and Cultural Anthropology through
the Natior
has been

University (UN Her work
hown in Spain, UK and Egypt

luding L 5 ida,
Museo Patio Herreriano, Fébrica,
The Townhosue Galle JFINI Art
Centre.

at venues

Molinos’ work f on food and agricul-
ture socio-cultural implications; she
employs phot ography, video, installa-
tion and
sphere and issues of peasantry Jfrom a
transnational approach.

her media to explore the rural

In her ow
around the social and cultural

that are taking place nowadays

the rural context, always looking at
what are leaving behind in the rush
of progress”.

words “My practi




Proyecto:

El Matam F1 Mish-Masr El restaurante
no-egipcio], 2012

Accidn colaborativa

Este proyecto es una instalacién que,
especialmente disenada para el entorno,
adopta la forma de un pequefio restaurante
local en Ard El-Lewa, uno de los ashwai-
yat (barrios no oficiales construidos en
terrenos agricolas) de la periferia de

El Cairo. El proyecto pretende ser un
instrumento de andlisis critico comin que
ayude a entender las razones del cada vez
méds dificil acceso de los egipcios a los
alimentos y aborda cuestiones relacio-
nadas con las politicas de exportacién e
importacién, ademis de valorar los efectos
secundarios del crecimiento incontrolado
de 4reas suburbanas levantadas en suelo
agricola.
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Project:

El Matam E1 Mish-Masr; The Non-E tian
Restaurant], 2012

Collaborative action

This project is an installation that

has been specially designed for this
setting. It adopts the form of a small
local restaurant in Ard E1 Lewa, one of
the ashwaiyat (unofficial neighbourhoods
built on farmland) on the outskirts of
Cairo. The project aims to serve as an
instrument of common critical analysis.
In addition to shedding light on the
reasons why Egyptians find it increa-
singly difficult to obtain food, it also
explores issues associated with export
and import policies and assesses the
repercussions of the uncontrolled urban
sprawl of suburbs into what was once
farmland.

El Matam EI Mish-Masry
[El restaurante no-egipcio]
— Bruce W. Ferguson

Hay una obra hoy muy conocida del artista
brit4nico Jeremy Deller basada en una anéc-
dota que aparecia en Shakey, la primera bio-
grafia de Neil Young, segin la cual, siempre
que el musico y su manager se enfrentaban
auna decisién importante, se preguntaban:
“¢Qué haria Bob Dylan?”. Cuando, tiempo
después, el manager se convirti6 en el agente
de Dylan, éste, en un momento de indeci-
sién, le pregunté: “éQué haria Neil Young?”.
La oscilacién de la encarnacion imaginativa
de un artista en el otro tiene sentido en si
misma. Sin embargo, la idea de que esta pre-
gunta sobre la influencia mutua se convirtiera
en un cartel de Deller con letras en negrita
que se ofrecia gratuitamente en una feria

de arte, si bien resulta ingeniosa y versatil,

se aparta deliberadamente del ambito del

arte para intentar ingresar en un mundo mds

extenso, el de la musica pop y sus aficionados.

Mis adecuada y de constante formulacién
por parte de los artistas es la pregunta:

“¢Qué haria Marcel Duchamp?”; o: “¢Qué ha-
ria Joseph Beuys?”; 0: “¢Qué haria el artista mas
importante para mi?”. Preguntas mas apropia-
das porque el arte no se encuadra de hecho en
el marco mas amplio de la cultura pop, a pesar
de algunos intentos francamente ridiculos de
aparentar lo contrario. Tal vez sea mds proba-
ble que el arte y su mundo formen parte de “la
cultura promocional”, un término introducido
por John Fekete y cuya importancia ha sido
confirmada de nuevo recientemente nada
menos que por Noam Chomsky, que mostré
estadisticas de que las “relaciones publicas”, en
todas sus formas, incluida por supuesto la po-
litica, representan en torno a un diecisiete por
ciento de la economia estadounidense. Pero

El Matam El Mish-Masry
[The Non-Egyptian Restaurant]
— Bruce W. Ferguson

There is a now renowned artwork by Brit-
ish artist Jeremy Deller based on a story

in Neil Young’s first biography Shakey,

in which his manager and he, when faced
with a major decision would always ask
themselves “What would Bob Dylan do?”
Later when the manager, in due course
manages Dylan, in a moment of indeci-
sion, Dylan asks him, “What would Neil
Young do?” The oscillation of an imagina-
tive incarnation from one artist to another
makes sense. The idea that this question

of mutual influence became a bold faced
poster by Deller offered free in an art fair
is smart and protean, but turns deliberately
away from the art world to try to appro-
priate the broader world of pop music and
its fans.

A more appropriate question that artists
ask themselves all the time is “What would
Marcel Duchamp do?” Or, “What would Jo-
seph Beuys do?” Or, “what would the artist
most important to me do?” These are more
appropriate questions because art is actually
not a part of the broader pop culture despite
some seriously ludicrous attempts to make it
seem so. It may be more likely that art and
its world are part of “the promotional cul-
ture,” a term introduced by John Fekete, and
confirmed again recently in its importance
by no less than Noam Chomsky who showed
statistics that “public relations” in all of its
forms, including politics of course, represents
about 17% of the American economy. But
promotional culture refers to the way in
which ideas and effects are sold and are not
necessarily an index of a popular, imagina-
tive, reception.




la cultura promocional se refiere a la manera
en que las ideas y los efectos se venden, sin
que ello sea necesariamente indicativo de una

acogida imaginativa y popular.

Creo que Asuncién Molinos Gordo parte de
una idea cercana a la “escultura social” y; por
tanto, a la pregunta sobre Beuys. Si algo se
puede decir de Beuys —figura representativa
de tantos y tan diversos aspectos, positivos

y negativos, para tanta gente—, es que es

el artista mds reciente de talla iconica que
crey6 no sélo que el arte es un proceso, sino
también que puede adoptar simultineamente
rasgos morales y estéticos, y que tiene cierta
finalidad politica por su capacidad para
modificar la conciencia. En resumen, que el
arte también puede ser educativo, ambito en
el que los famosos diagramas de tiza sobre
una pizarra creados por Beuys se erigen como
ejemplos legendarios de esa referencia a las
aulas y al discurso. Y, por supuesto, Beuys en-
tendia que las reflexiones de la ciencia gene-
raban una falsa comprensién de la naturaleza,
lo que equivale a decir que las metodologias
reduccionistas de la ciencia producian una fe
en el control de la naturaleza que era tan in-
justificada como peligrosa, lo que despertaba
en €l una respuesta profundamente critica.

En su obra reciente, Asunciéon Molinos Gor-
do se ha concentrado en la agricultura —y;
por tanto, en la comida— no s6lo como una
parte importante e ignorada de la economia
posmoderna, sino también como un reflejo
de la “seguridad” nacional. La artista, que tra-
baja en Espafia y en Egipto, ha creado piezas
que plantean de forma incisiva la cuestién
del respaldo a una visién ecoldgica y holistica
de las economias en la que tengan cabida, e
incluso se fomenten, los alimentos autdcto-
nos. En otras palabras: le interesa tanto el
sustento de la tierra como el de los pueblos.
En numerosos discursos, y en el ambito

Ascunion Molinos Gordo begins I think
with something like the question of “social
sculpture” and thus the Beuys question. If
Beuys was nothing else (and be is many
things to many people, both positive and
negative), be was the most recent artist

of iconic stature to not only believe that
art is a process but that also that it can
embody both moral and aesthetic traits
simultaneously and that it bas a soft politi-
cal agenda by nature of the possibility of
changing consciousness. In short, art can
also be educational, and bis famous chalk
on blackboard diagrams are the legendary
objects of that reference to schoolrooms and
discourse. And of course Beuys understood
that the reflections of science produced a
false understanding of nature; which is to
say that science’s reductionist methodologies
produced a belief in the control of nature
that was misplaced and dangerous, of
which he was bighly critical.

In ber recent work, Asuncion Molinos
Gordo bas concentrated on agriculture, and
thus food, as a significant and overlooked
part of not just a postmodern economy

but as a reflection of national “security”.
Working in both Spain and Egypt, she bas
produced artworks that portray poignantly
the question of support for an ecological
and holistic understanding of economies

to include and even emphasize indigenous
foods. In other words, she is interested in
the sustenance of both soils and peoples.

In most discourses, and in the academy

and politics in general “security” bas been
narrowly reduced to weapons, arms control
and military might. The paranoia and
dread of national bodies are discussed in
terms of weaponry and preparedness for
war; narratives actually of “insecurity”
and fear, posed in a kind of Orwellian way
as their opposite.
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académico y politico en general, la “seguri-
dad” se ha restringido a las armas, el control
armamentistico y el poderio militar. La para-
noia y el terror de los organismos nacionales
se analizan en términos de dotacién arma-
mentistica y preparacion para la guerra, ma-
nifestaciones, de hecho, de la “inseguridad”
y del miedo presentados como lo opuesto en
una especie de maniobra orwelliana.

En lugar de esto, Molinos plantea la nocion
de seguridad dentro de los limites, las poten-
cialidades y las capacidades de los pueblos
que cultivan alimentos y proporcionan
seguridad frente a la escasez, la enfermedad,
la pobreza y la suciedad. Mientras que las
naciones se embarcan en un proceso que
convierte lo que antafio eran ricas tierras
agricolas en centros urbanos para hacer reali-
dad las fantasias de los economistas, Molinos
presenta ejemplos y pruebas de formas de
resistencia y nuevas posibilidades.

Con E/ Matam E{ Mish-Masry [E/ restaurante no-
egipciol, abre un “restaurante” que, en la prac
tica, es un escaner, una especie de resonancia
magnética del cuerpo agricola, una visualiza-
cién de los ingredientes existentes en el suelo y
de la economia que subyace en el terreno bajo
las colillas de los cigarrillos, el chicle y otros
desechos de los asentamientos de viviendas no
oficiales que componen buena parte de El
Cairo. Y no debemos olvidar que su restau-
rante es 70 egipcio en la misma medida en que
formula una interrogacién sobre lo que se ha
olvidado y lo que se ha encontrado. Sus méto-
dos, sin embargo, tienen mucho que ver con la
egiptologia, pues se basan en la misma meto-
dologia y utilizan las mismas herramientas del
arquedlogo: la excavacién y la conservacion.

En 1996, la Cumbre Mundial sobre la
Alimentaci6n defini6 la “seguridad alimen-

taria” como aquella que “existe cuando todas

Molinos instead offers the notion of security
within the limits and strengths and skills of
peoples who grow edible foods and provide
security from scarcity, disease, poverty and
filth. As nations embrace the move from
formerly rich agricultural lands to urban
centers to fulfill economist’s fantasies,
Molinos instead offers instances and proof
of resistances and new possibilities.

In El Matam El Mish-Masry [The Non-
Egyptian Restaurantl, she is opening a
“restaurant” which, in effect, is a scanning
machine, a kind of MRI of the agricultural
body; a visualizing of the ingredients in the
soil and the economy that lie in the terri-
tory beneath the cigarette butts and chew-
ing gum and other debris of the informal
bousing settlements which make up so much
of Cairo. And one mustn’t forget that ber
restaurant is NOT Egyptian as much as it
is an interrogation of what is forgotten as
well as found. Her methods bave much to
do with Egyptology bowever, being those
methods and tools of archeology; excavation
and conservation.

In 1996, The World Food Summit defined
“food security” as “existing when all people
at all times bave access to sufficient, safe,
nutritious food to maintain a healthy

and active life.” More than war, health
problems are actually an increasing threat
overlooked by national interests. Food
Security involves sufficient quantities

of food on a consistent basis, sufficient
resources to obtain a nutritious diet, and
adequate water and sanitation. Obviously,
sustainability, whatever that means in each
local condition, is paramount. But, Molinos
Gordo, as she showed in ber Untitled 3
(WAM) World Agricultural Museum

in Cairo two years ago, is a believer and
advocate that there is enough food in the
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las personas tienen acceso permanente a
alimentos suficientes, seguros y nutritivos
que les permitan mantener una vida activay
saludable”. Los problemas sanitarios son, de
hecho, mas que la guerra, una amenaza cre-
ciente, aunque habitualmente obviada por los
intereses nacionales. La seguridad alimentaria
exige contar con una cantidad suficiente de
alimentos de manera ininterrumpida, con
recursos que basten para garantizar una dieta
nutritiva, agua potable y un nivel adecuado
de higiene. Obviamente, la sostenibilidad, se
entienda como se entienda en cada entorno
local, es esencial. Pero Molinos Gordo, como
demostré en su obra Untitled 3 (WAM)

World Agricultural Museum —presentada en

El Cairo hace dos afios—, cree y defiende que
habria suficiente comida en el mundo si se
distribuyera de manera equitativa, y que una
voluntad politica firme podria satisfacer las
futuras necesidades de alimentos.

Su restaurante, no exento de ironia, comienza
con una oferta de cocina global como la que
se encuentra en los hoteles internacionales
de El Cairo, para evolucionar a lo largo de las
semanas siguientes hacia una investigacién
cada vez mas sofisticada y laboriosa de las
dietas cotidianas ligadas a las economias del
vecindario, con el fin de llegar a un tipo de
gastronomia producido por la busqueda
arqueoldgica en las areas proximas.

El restaurante, como maquina de lecturay
visualizacién, revelara como resultado un rico
pasado agricola que ha sido abrasado y agos-
tado hasta resultar irreconocible. La artista
excavar el presente en busca del pasado con
el propésito de crear un futuro. Mas que una
metéfora, esta discursividad cotidiana podria
servir para generar un reconocimiento de

las condiciones de la economia de la salud

y el bienestar del publico al que va dirigida.
De esta forma, para Molinos, la pregunta ha
pasado a ser: “¢Qué haria cualquiera?”.

world if distributed equitably and that
future food needs can be met by thoughtful
political will.

Her restaurant, ironic as it is, will begin
with a global meal offering like those in
international hotels in Cairo and move
through the weeks to a more and more so-
phisticated, but labor intensive, investiga-
tion of the quotidian diets found in neigh-
borhood economies to a kind of gastronomy
produced by the archeological search of the
neighborhood. The restaurant, as a read-
ing and visualizing machine, will radiate
out eventually to a rich past that has been
scorched and parched beyond agricultural
recognition. She will excavate the present
for the past in order to produce a future.
More than metaphor, this daily discursiv-
ity could serve to produce recognition of
the conditions of the economy of health
and welfare of the audience to whom it is
directed. Her question bas become “What
would anyone do?”
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E1l Matam E1 Mish-Masry [El restaurante no-egipcio], 2012
Fotografia sobre aluminio / Digital photo print
140 x 93 cm
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El Matam El Mish-Masry

(El restaurante no-egipcio)

SEMANA 1: Comida que Egipto produce para exportar al mercado internacional.
Plato: Lubina al horno sobre una cama de patatas royal jersey, aderezadas con cebollinos tiernos y guarnicion de
Judias verdes con zanahoria al vapor; acompaiiada de tomates y pimientos dulces en ensalada.
Todas las verduras y hortalizas son de cultivo ecoldgico.

E1l Matam E1 Mish-Masry. Semana 1, 2012
Impresién digital fotogréfica / Digital photo print
100 x 70 cm
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El Matam El Mish-Masry

(El restaurante no-egipcio)

SEMANA 2: Comida que Egipto dispone para el consumo doméstico.

Plato: Khosary, dieta base de la mayoria de los egipcios, consiste en una mezcla de pasta, hecha con trigo
importado de baja_y media calidad, arroz, lentejas, garbanzos, cebolla frita_y salsa de tomate picante. Una gran
mayoria de las legumbres y hortalizas que se cultivan en el pais para abastecer el mercado interno se riegan con

aguas residuales y son cubiertas con pesticidas y fertilizantes carentes de toda regulacion. A menudo, las indicaciones
de uso de estos productos que han inundado el mercado estdn en idiomas extranjeros que los usuarios no pueden leer:

E1l Matam E1 Mish-Masry. Semana 2, 2012
Impresién digital fotogréfica / Digital photo print
100 x 70 cm
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El Matam El Mish-Masry El Matam El Mish-Masry

(El restaurante no-egipcio) (El restaurante no-egipcio)
SEMANA 3: Los ingredientes fueron “cosechados” del suelo, en las calles y plazas del barrio construido sobre tierras agricolas. SEMANA 4: Excavacion arqueoligica en busca de restos del pasado agricola del barrio.
Plato: Berenjena en descomposicion, chapa de refresco, bolsa de pldstico, cigarrilos, chicles, pieles de cebolla y cdscaras de naranja. Plato: Tierra fértil encontrada tras dos dias de excavacion después de haber extraido todo tipo de desechos, escombros,

botellas y pldsticos.

E1l Matam E1 Mish-Masry. Semana %, 2012 E1l Matam E1 Mish-Masry. Semana 4, 2012
Impresién digital fotogréfica / Digital photo print Impresién digital fotogréfica / Digital photo print
100 x 70 cm 100 x 70 cm
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Proyecto:

Penta Pack, 2012

250 kg de pintura acrilica sujetos por
gomas elésticas

Dimensiones variables (102 x 53 x 65 cm aprox. )

Project:

Penta Pack, 2012

250 kg of acrylic paint secured with
elastic bands

Dimensions variable (102 x 53 x 65 cm approx. )

Mas, ahora, es menos
— Lsabe, da Martin

De lo macro a lo micro. Guillermo Mora
realiza en este proyecto una pintura que,

en principio, se produce con una vocacién
expandida. Prepara este pintor madrilefio
grandes superficies de en torno a los veinte
kilos de pintura —en la obra final que nos
ocupa se han utilizado doscientos cincuenta
kilos en total- que, una vez seca, dobla como
una sibana hasta que se comprime; la pin-
tura queda vencida en su minima expresion
material. El proceso de contencién, durante
el que Mora se bate fisicamente con la ma-
teria, finaliza en teoria cuando unas gomas
elasticas ayudan a contener el paquete; unos
tirantes le auxilian en la contencién de la
masa en ese grado de doblez, evitando que
se desboque hacia su estadio primigenio.

La pintura, visiblemente hecha volumen,
prescinde asi del bastidor como contenedor
tradicional y de la tela o la madera como
soporte. No hay mds sostén que la propia
pintura. Son piezas maleables, en apariencia
fragiles y de corta vida, pero no olvidemos
que son plastico. Sobrevivirdn a posibles
cataclismos habitando escenarios distépicos.

Esta pintura sin soporte se transmuta por
tanto en escultura... pero una escultura que
se formula como un hatillo. El amontona-
miento con el que se presentan proviene del
imaginario que conlleva el fardo. “Nuestras
maneras de almacenar someten al objeto

a un sistema logico y practico”, pero —se
pregunta Guillermo Mora— “/qué sucede si
estos sistemas se aplican al objeto de la pin-
tura...?”. Que, en este apilamiento, las piezas
rechazan la estructura légica que tan buenos
resultados da con la forma paralelepipeda de
los ladrillos, creando tensiones con el espacio
ajenas a las decisiones del autor. Dependen

Now More Is Less
— ILsabel Téjeda Martin

FErom macro to micro. In this project
Guillermo Mora practises a kind of painting
which, in theory, bas much grander ambi-
tions. This Madrid-based painter prepares
large surfaces of around 20 kilos of paint—
for the final work discussed bere a total of
250 kilos was used—and, once dried, folds
them up like sheets until they are compressed
and the paint is conquered, reduced to its
minimal material expression. The contain-
ment process, during which Mora physically
wrestles with the material, is supposedly
finished once the rubber bands that belp
constrain the package are in place, bonds
that facilitate his efforts to keep the bulky
mass in that folded-up state and prevent it
from bouncing back to its original shape. The
painting, visibly transformed into volume,
thus dispenses with the stretcher as its
traditional container and with the canvas or
panel as its support. The only support is the
paint itself- These pieces are malleable, seem-
ingly fragile and short-lived, but we must
not forget that they are plastic. They would
be able to survive potential cataclysms by
inbabiting dystopian settings.

This support-less painting is therefore trans-
muted into sculpture... but a sculpture that
adopts the form of a bundle. The jumble we
see comes from the imagery typically associ-
ated with bales. “Our forms of storage force
the object to submit to a logical, practical sys-
tem,” but Guillermo Mora wonders, “What
would bappen if these systems were applied to
the pictorial object?” In this stacking process,
the pieces reject the logical structure that has
proven so effective with the parallelepiped

brick shape, creating tensions with the space
that have nothing to do with the author’s




del paso del tiempo y de las condiciones
cambiantes de temperatura y humedad,
reventando por las costuras los —en esta
ocasién— impertinentes dispositivos de
conservaci6n preventiva. Los museos y los
centros de arte parecen no haber aprendido
la leccién de los afios setenta e, inercialmen-
te, siguen concibiendo que lo que reciben
es una obra terminada y no un trabajo cuyo
proceso de produccién incluye sus transfor-
maciones y; por qué no, su muerte. El azar no
parece incluirse dentro de estos protocolos
de conservacion, intentando minimizar has-
ta el grado cero su accién potencial. Como
en las piezas de fieltro de Robert Morris, el
material se adapta al espacio... pero en este
caso también entra en juego el tiempo.

La experiencia con una obra viva, cambian-
te per se, quizds se inici6 para Guillermo
Mora en su exposicién individual en El
Campello: en T4 Ja llevas (2009), peque-
fas piezas de apariencia minimalizadora
presentaban grandes cantidades de leo

sin secar protegidas por una capa fina de
plastico transparente. El 6leo seguia fluido
y en movimiento, y atin lo haria si la obra
no se hubiera rajado y secado. En Subir para
bajar Matadero, 2011), la precaria estructu-
ra se vio afectada por la ley de la gravedad:
formada por restos del estudio, se derrum-
b6 en una caida que Mora no entiende
como fracaso, sino como parte intrinseca
de la obra. Estos errores de cilculo, o los
accidentes, parecen abrir nuevos caminos:
“A mi no me interesa la pieza como tal, sino
su proceso orginico”, reconoce el autor.
De hecho, es comiin que recicle sus piezas
incluso una vez han sido expuestas, que
realice unas obras a partir de otras como si
construyera un Frankenstein infinito.

Las férmulas de presentacién de estas obras
se ofrecen también como una estrategia

decisions. They respond only to the passage of
time and the variations in temperature and
bumidity levels, causing the preventive con-
servation devices—impertinent in this case—
to burst at the seams. Apparently, museums
and art centres did not learn the lesson of the
1970s; clinging to inertia, they still believe
that what enters their doors is a finished
work of art rather than a project whose pro-
duction process includes its transformations
and perbaps even its death. It seems that there
is no room for chance in these conservation
protocols, which attempt to minimise its
potential action or, better yet, thwart it alto-
gether. As with Robert Morris’s felt pieces, the
material must adapt to the space... but in this
case time also comes into play.

This experience with artwork that is intrinsi-
cally alive and changing may have begun at
Guillermo Mora’s solo show at El Campello,
with Tt la llevas {You've Got It] (2009),
where small, apparently minimalising pieces
featured massive amounts of wet oil paint
protected by a thin layer of transparent plas-
tic. The oils were still runny and in motion,
and they would stil] be moving today if the
work hadn’t cracked and dried out. At Mata-
dero, the precarious structure made out of
discarded studio elements, Subir para bajar
[Going up to Come Down] (2011), succumbed
to the law of gravity, collapsing in a fall that
Mora did not see as a failure but as an intrin-
sic part of the work. These errors in calcula-
tion or accidents seem to open up new paths:
“I'm not interested in the piece as such but in
its organic process,” the artist freely admits. In
fact, be often recycles his pieces even after they
bawve been exhibited, using parts of old works
to assemble new ones as if his mission was to
create a never-ending Frankenstein.

The formulas of presentation of these works
also offer themselves as a counterstrategy

contra las maneras convencionales de con-
sumir arte, sobre todo contra la frontaliza-
ci6én de una pintura colgada casi siempre a
la medida. Al colocarse en una esquina en el
suelo, parecen objetos abandonados al tiem-
po que pueden pasar desapercibidos. Por
ejemplo, cuando expuso una version de este
trabajo en Roma, cada uno de estos hatillos
se enfrentaba, agazapado en un pequefio
residuo espacial, a un muro inmenso. “No se
ven, y eso me gusta”, dice Guillermo Mora;
ni se “peanizan” ni se sefalan artisticamente,
aunque el contexto ya lo haga per se.

Hay algo de secreto en estos fardos que se
encuentra en esencia en toda pintura: téc-
nicamente resuelta por capas, unas cubren
las anteriores, lo que, por poner un ejem-
plo muy conocido, acaban traicionando los
tan comunes arrepentimientos velazque-
flos. Aunque el secreto que guardan tan
solidamente las obras de Guillermo Mora
resulta menos misterioso: pintura, nada
mds que pintura.

against conventional ways of consuming art,
particularly against the custom of displaying
paintings frontally and almost always hung
at mid-height. When placed in a corner on
the floor, they look like abandoned objects
and may even pass unnoticed. For example,
when a version of this work was exhibited
in Rome, each of these bundles was hud-
dled like a bit of spatial detritus opposite

an immense wall. “No one sees them, and

I like that,” commented Guillermo Mora.
They aren’t put on pedestals or given artistic
labels, although the context itself serves to
identify them.

There is something secretive about these
bales, which lurk at the beart of every paint-
ing: built up in layers, each coat of paint
covers the ones beneath, and this—to use

a famous example—ultimately betrays the
presence of typical Velazquezian pentimenti.
But the secret that Guillermo Mora’s works
guard so solidly is far less mysterious: paint,
and nothing but paint.
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Proyecto:

Doble Mordido, 2012
Planchas de plomo y cristales polarizadores
sobre diversos papeles

Project:

Doble Mordido, 2012
Plates of lead and polarising glass
filters on papers

Theatrum Lucifugus’
— Carlos Ferndindez-Pello

El doble mordido es un nudo corredizo, en
forma de ocho y medio, que sirve de tope para
evitar que un cabo se escape de una polea.

El nudo se traba cuando comienza la segunda
pasada, cuando repite su historia, como si
fuese un sistema dialéctico a medio hacer, y en
el camino deja un asa corrediza que sirve para
tirar del cabo si éste se encaja en un pasador.
La imagen fotografica podria anudarse de
manera similar en la memoria, produciendo
pliegues en la historia—“un ahora en el pasado”
con un “esto era ahora aqui”—, que hacen

las veces de asideros para desatrancarla de las
garruchas del tiempo, anunciando la muerte

al mismo tiempo que la sobrevive.

Corrian los anos treinta cuando Harold
Edgerton, inventor del estrobo y padre de la
fotografia ultrarrapida, invit6 al joven zo6-
logo Donald R. Griffin a su laboratorio para
fotografiar a sus murciélagos en pleno vuelo.
Después de varios intentos fallidos, el profe-
sor Edgerton ide6 un dispositivo de obtura-
cién que consistia en un haz de luz dirigido a
una célula fotoeléctrica, que a su vez estaba
conectada a un relé, todo ello dentro de un

pequeio habiticulo de metro y medio de
didmetro. De esta manera, s6lo habia que
esperar a que el pequefio quiréptero interrum-

piera la trayectoria del haz de luz, haciendo
saltar el intenso flash a 1/100.000 de segundo’.
Las fotografias resultantes demostraron el
parecido entre el vuelo de los murciélagos y

las aves, y; mds importante, transformaron la
sombra borrosa y amenazante de las noches de
verano en la imagen nitida y entrafiable de una
rata voladora.

Afos més tarde, guiado por los informes de
campo del antropélogo Bernard Maston y

Theatrum Lucifugus'
— Carlos Fernandez-Pello

The double bight is a slip knot, in the form
of a double figure eight, which is used as a
stopper knot to prevent the end escaping from
a pulley. The knot is secured when the second
turn begins, when it repeats its own history,
as if it were an incomplete dialectical system,
and in the process leaves a slip bandle for
pulling the end when it is tucked through a
loop. A photographic image could be knotted
in a similar way in the memory, producing
folds in bistory—"a now-in-the-past” with a
“this was now bere”—uwhich double as grips
for releasing it from the sheaves of time, an-
nouncing death even as it escapes t.

In the 19305 Harold Edgerton, inventor of
the stroboscope and father of ultra-high-speed
photography, invited the young zoologist
Donald R. Griffin to bis laboratory to pho-
tograph bis bats in full flight. After several
Jailed attempts, Professor Edgerton invented
a shutter device that directed a beam of light
at a photoelectric cell connected to a relay, all
inside a tiny compartment with a diameter of
one and a half metres. This meant that they
simply bad to wait for the bat to interrupt
the beam’s path and thus trigger a multiflash
at a rate of 1/100,000 per second? The result-
ing photographs revealed the similarity be-
tween the flights of bats and birds, but more
importantly they transformed the blurred,
menacing shadow of summer nights into a

sharp and fascinating image of a flying rat.

Years later, guided by the field reports of the
antbropologist Bernard Maston and armed
with a Norris Foundation grant, the physicist
D. R. Griffith set off in search of a rare
tropical variant of the bat. Apparently, while
studying the Dozo of the Tripsicum Plateau,




armado con una beca de la Fundacién Norris,
el fisico D. R. Griffith se lanz6 a la basqueda de
una rara variante tropical de murciélago. Por

lo visto, mientras se encontraba estudiando

ala etnia de los dozo en la llanura del Tripsi-
cum, Maston habia oido hablar a los nativos
del Deprong mori o “diablo perforador”: un
pequefio murciélago tropical que aparecia'y
desaparecia de las cabafas, como si pudiera
atravesar sus techos de paja. Las notas de
Maston nunca pasaron de la transcripcién de
historias populares, relegando al Deprong mori al
olvido y la leyenda, pero empujaron a Griffith a

formar una expedicién en el verano de 1952.

Después de ocho meses de observacién, y el
avistamiento fortuito de un murciélago blanco
volando a través de una higuera de Bengala,
Griffith concluy6 que el Mor/ era una rara va-
riante del Myotss lucifugus comun, y propuso lo
que en aquel momento parecié una hipétesis
descabellada: segin €L, el Myotzs blanco habia
desarrollado un cono nasal que le permitia
focalizar sus emisiones en un haz més con-
centrado y preciso que el de sus congéneres,
en respuesta a la alta densidad de la flora del
entorno selvatico. Su frecuencia de emisién
irfa ms alla del ultrasonido formando parte
del espectro electromagnético, hasta el punto
de que, cuando se acercase a determinados
objetos, la frecuencia aumentaria exponencial-
mente, traspasando la barrera del ultravioleta a
los rayos X y permitiendo al quiréptero volar a
través de objetos solidos. Para probar su teoria,
y después de comprobar como el Deprong mori
se zafaba de todas sus redes, Griffith ide6 una
trampa de coste estratosférico consistente en
cinco paredes enormes de plomo de unos vein-
te centimetros de grosor, repletas de sensores
sismicos y dispuestas en forma radial en medio
de la jungla.

En la madrugada del 18 de agosto de 1953, uno
de los instrumentos indicé que habia recibido

Maston bhad heard the natives speak of the
Deprong Mori, or piercing devil: a small
tropical bat that appeared and disappeared
in the huts, as though it could pass right
through their thatched roofs. Maston’s notes
never progressed beyond the mere transcrip-
tion of a series of local tales, thus relegating
the Deprong Mori to oblivion and legend,
but they did encourage Griffith to mount an
expedition in the summer of 1952.

After eight montbs of observation and the
fortuitous sighting of a white bat flying
directly through a banyan tree, Griffith con-
cluded that the Mori was a rare variant of
the Myotis lucifugus species, and proposed
what at the time was a startling bypoth-
esis: according to him, the white Myotis
bad developed elaborate nose leaves which
allowed it to focus its orientation emissions
into a more concentrated and precise beam
than its fellow bats in response to the dense
vegetation of its rainforest environment. Its
emission frequency did not correspond to

the typical sonic beam but formed part of
the electromagnetic spectrum, which meant
that when it approached certain objects its
frequency increased exponentially, crossing
the threshold from the extreme ultraviolet
into the X-ray range, thereby allowing the
bat to fly through solid objects. Griffith set
about proving his theory, and after watch-
ing bat after bat fly through all bis nets he
devised a bugely expensive snaring device
consisting of five enormous walls of 20-cm-
thick solid lead, covered with seismic sensors
and arranged like the spokes of a wheel in the
middle of the jungle.

In the early bours of 18 August 1953, one
of the sensors indicated that an impact had
been received 3.5 metres above the forest
floor. Unable to wait for dawn, Griffith
and bis assistants carried a portable X-ray

un impacto a tres metros y medio del suelo.
Incapaces de esperar al alba, Griffith y sus
asistentes cargaron con un visor de rayos X
portatil a través de la jungla localizando el
punto exacto que indicaban los sismégrafos en
la oscuridad de la noche. Alli, congelado para
siempre a quince centimetros de profundidad,
pudieron ver al primer Deprong mori captu-
rado por el hombre, en un bloque de plomo
que todavia hoy puede verse en el Museo de
Tecnologia Jurasica de Culver City, California*.

En el Destino de las imdgenes, Ranciére plantea
una diferencia fundamental entre el montaje
dialéctico de la imagen, que “hace chocar

las diferencias para revelar el orden de lo
heterogéneo, y el montaje simbdlico, que
ensambla los elementos mediante la forma del
misterio”. El misterio, dice, “es una pequefia
maquina teatral que fabrica analogia y permite
reconocer el pensamiento del poeta en los
pies de la bailarina, el pliegue de una estola, la
apertura de un abanico ...} una maquina de
hacer comun, no ya de oponer mundos sino de
poner en escena, por las vias mas imprevistas,
una co-pertenencia™. El cristal polarizador,

el plomo fundido o la luz acumulada durante
décadas en la superficie de un papel velado
son detalles inadvertidos que dan carne a la
convivencia de la fotografia con el teatro de su
técnica y confunde la imagen con sus artificios.
Los avances tecnoldgicos que Edgerton utilizé
para capturar lo que escapaba al 0jo humano
recuperan en Doble Mordido 1a opacidad del
bloque de Griffith. Son miquinas de misterio
porque sirvieron para filtrar la luz atémica

o para proteger las iméagenes clasificadas de

la radiaci6n, pero también porque, al verse
despojadas de su funcién técnica, no hablan ni
sirven, sino que se rozan, tocan e introducen
en el abismo de lo que es pero no esta visible.

El trabajo de Solar Abboud nos prepara asi
para una representacion teatral que nunca

viewer across the rainforest in the black of
night to the exact spot indicated by the seis-
mometers. There they found, at a depth of 15
cm, the first Deprong Mori ever trapped
by man, eternally frozen in a solid mass of
lead that can still be seen today at the Mu-
seum of Furassic Technology in Culver City,
California.*

In bis Destiny of Images, Ranciére ad-
dresses a fundamental difference between

the dialectical montage of the image, which
“Juxtaposes differences to reveal the order of
the heterogeneous, and the symbolic montage
of the image, which assembles the elements
mysteriously”. The mystery, be says, “is a
little theatrical machine that fabricates
analogy and allows us to recognise the poet’s
thoughts in the feet of a dancer, the fold of

a stole, a fan as it is opened {...] a machine
that creates the common, that instead of
confronting worlds uses the most unexpected
means to present a co-belonging” Polarising
lenses, molten lead and the light accumulated
over decades on the surface of exposed paper
are all details that are overlooked and yet
embody the coexistence of photography with
the drama of its techniques and confuse the
image with its artifices. In Doble Mordido
[Double Bightl, the technological advances
that Edgerton used to capture that which
escapes the buman eye are as opaque as Grif-
fith’s solid block. They are mystery machines
because they were used to filter the blinding
light of atomic bombs or protect the classified
images of radiation, but also because, stripped
of their technical function, they neither speak
nor serve any purpose, instead jostling and
rubbing up against each other deep in the
abyss of what is but is not visible.

Thus, Solar Abboud’s work prepares us for a
theatrical performance that never takes place
because the stage sets bave devoured and re-
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llega porque sus decorados se han comido a la
realidad que pretendian imitar, sustituyéndola.
Nos recuerda que el publico es la cuarta pared
que envuelve a lo innombrable; que nuestra
realidad como espectador es parte del aztrezzo
de lo inaprensible; que la representacién no su-
cede en el escenario, sino a través de él como
un nudo que vuelve sobre si mismo. Se parece
ala forma en la que la diosa egipcia Nut comba
su cuerpo sobre el mundo, poblando el cielo
nocturno de destellos que los hombres usaran
después para darle forma a la oscuridad que no
vemos; para darle sentido al cielo que no esta.
Ala manera de una manta que hace suyo el
calor de nuestro cuerpo, su obra nos recuerda
que el arte s6lo adquiere sentido cuando pare-
cemos y somos parte de €, cuando nos afectay
absorbe las formas de nuestra experiencia. Por
eso interrumpe la fotografia con su decorado
cientifico, retine en la imagen los materiales
que la hacen posible y me incorpora al escribir
estas lineas desde el vacio de una obra que
ustedes tendrén ya ante si pero que yo tengo
que recordar sin haber visto.

1. Lucifugus, del lat.: “Que se fuga de la luz”.

2. Laura Mulvey, “El indice y lo misterioso: vida y muerte
en la fotografia”, en E/ tiempo expandido, cat. PHotoEs-
pafia 2010, Madrid, La Fébrica Editorial, 2010, p. 91.

3. Donald Griffin, “Mystery mammals of the twilight”,
National Geographic, vol. Xc, n.° 1, julio 1946, pp. 117-119.
4. Valentine Worth / Bernard Maston, Donald R.
Griffith and the Deprong Mori of the Tripiscum Plateau,
“Supplement to a Chain of Flowers”, Guide Leaflet, n.° 5,
Los Angeles, The Museum of Jurassic Technology; 1964,
pp. 2°6.

5. Jacques Ranciere, E/ destino de las imdgenes, Ponteve-
dra, Nigrdn, 2011, p. 74.

placed the reality they purported to imitate.
Her work reminds us that the audience is
the fourth wall enclosing the unmention-
able; that our reality as spectators is one of
the props of the elusive; that representation
does not occur on the stage but through it,
like a knot that loops back on itself It recalls
the way in which the Egyptian goddess Nut
arches ber body over the world, dotting

the night sky with flashes of light that men
would later use to mould the darkness we
do not see; to lend meaning to the sky that is
not there. Like a blanket that appropriates
the beat of our body, her work reminds us
that art only becomes meaningful when we
resemble and form part of it, when it affects
us and absorbs the forms of our experience.
This is why it interrupts photography with
its scientific stage set, why it combines the
materials that make it possible in the image,
and why it lifts me up, as I write these lines,
from the void of a work that you now see
before you but which I must recall without
ever having seen it.

1. A Latin term meaning “that shuns the light”.

2. MULVEY Laura, “El indice y lo misterioso: vida y
muerte en la fotografia”, El tiempo expandido, PHo-
toEspana 10, PheBooks, La Fibrica Editorial, Madrid,
2010, p.91. [Originally published as “The Index and the
Uncanny: Life and Death in the Photograph”, Chapter
Three in Death 24 x a Second: Stillness and the Moving
Image, Reaktion Books Ltd., London, 2006.]

3. GRIFFIN Donald, “Mystery Mammals of the
Twilight”, National Geographic, 1, vol. xc, July 1946,
pp-117-119.

4. WORTH Valentine, Bernard Maston, Donald R.
Griffith and the Deprong Mori of the Tripiscum Plateau,
Supplement to a Chain of Flowers, Guide Leaflet No s,
Los Angeles, The Museum of Jurassic Technology, 1964,
pp. 276.

5. RANCIERE Jacques, El destino de las imagenes,
Nigrin, Pontevedra, 2011, p. 74. [Originally published
as Le Destin des Images, translated into English as

The Destiny of Images.J
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Plomo sobre impresién C-Print / Lead on C-print Cristales polarizadores sobre revista / Polarising glass filters on magazine
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Doble Mordido, 2012 Doble Mordido, 2012
Impresién C-Print, técnica mixta / C-print, mixed media Plomo sobre impresién C-Print / Lead on C-print
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Proyecto:

Frase (objeto), 2012

Instalacién
Dimensiones variables
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Project:

Frase (objeto), 2012

Installation
Dimensions variable

Circular. Punto y caida
— Beatriz Herraez

Circular. Punto y caida son cinco dibujos rea-
lizados por Julia Spinola en el afio 2011; un
“estudio de los posibles movimientos que
describe un objeto ligero mientras cae”.

A partir de un titulo que funciona a modo
de partitura-descripcién de la pieza, son
muchas las asociaciones que se establecen
con obras que responden a procesos de
trabajo similares recogidos en la historia del
arte reciente; desde el metro de hilo dejado
caer por Duchamp, las tres “tiradas” de

3 Stoppages étalon (1913-1914), hasta la accién
repetida frente a la cimara por Richard
Serra en Hand Catching Lead (1968), donde
el protagonista intenta atrapar pedazos

de metal (plomo) que, en la mayoria de las
ocasiones, terminan deslizindose entre sus
dedos. Referencias y citas a artistas que

(también) “dejaron caer” —al azar o de forma
repetitiva— materiales y objetos, cuando no
su propio cuerpo “lanzado al vacio”; como
el salto de Yves Klein o los intentos de
vuelo de De Dominicis.

Obras en las que la intervencién del cuerpo
del autor, responsable del proceso, se visi-
biliza ya desde el enunciado, o se presenta
fragmentado en la imagen-documento
como instrumento que ejecuta una accion.
Operaciones donde el individuo es obser-
vador e intérprete de un proceso que afecta
e interrumpe el medio que interviene,
cuestionando el rigor del pensamiento cien-
tifico, los métodos de andlisis y observacion
alos que somete sus materiales de estudio,
o el vocabulario empleado en sus formula-
ciones. Protocolos alternativos que, en la
prictica de Spinola, responden al interés
suscitado por los sistemas de relaciones que

Circular: Full Stop and Fall
— Beatriz Herraez

Circular. Punto y caida [Circular: Full
Stop and Fall] is the title of a series of five
drawings by Julia Spinola, created in 2011.
1t is a “study of the possible movements ef-
fected by a light object as it falls”.

This title, which operates as a music
score-description of the piece, has numer-
ous associations with works in recent art
bistory that are based on similar method-
ologies, from the 1-metre lengths of thread
dropped by Duchamp, entitled 3 Standard
Stoppages (1913-14), to Richard Serra’s
repeated action in front of the camera in
Hand Catching Lead (1968), where be
tries over and over again to catch pieces of
metal (lead), which more often than not
slip through his fingers. References to and
quotes by artists who (also) “dropped™—
randomly or repeatedly—different materi-
als and objects, or even “leapt into the
void” themselves, like Yves Klein with bis
Jump and De Dominicis with bis attempts

to fly.

Works in which in the intervention of

the body of the artist, responsible for the
process, is either immediately visualised in
the title or presented in fragments in the
image-document as an instrument execut-
ing an action. Operations in which the
individual observes and performs a process
that affects and interrupts the immediate
environment, challenging the rigour of sci-
entific thought, the methods of analysis and
observation to which the scientist subjects
bis research materials, or the vocabulary
be uses in bis formulations. Alternative
protocols which, in Spinola’s practice, are

a product of the interest sparked by the




se establecen entre fuerzas y movimientos
—simultdneos, contradictorios, consecutivos
u opuestos—, pero también por las tensiones
generadas entre superficies y espacios ocu-
pados, y aquellos que permanecen vacios.

La “presencia de una ausencia formal™
analizada a partir de experiencias que se
basan en hip6tesis como “pensar en la oreja
como pura forma que se vacia desde dentro
me ayuda a encontrar el gesto con el que
vaciar las formas en el papel, en una especie
de movimiento de fuerzas opuestas” (Oreja.
Vaciamiento, 2011), 0 “recoger el instante en
que dos sensaciones materiales contradic-
torias ocurren al mismo tiempo, recorren el
cuerpo y se encuentran en algin centro que
ahora estd en movimiento” (Frase, 2012). Ten-
tativas que, en trabajos como Frase (objeto),
de 2012, incluirdn los elementos empleados
en su ejecucién: un par de zapatos, calce-
tines, papeles de periédico, un cuchillo o

un kiwi partido en dos. Los rastros de un
paisaje de esculturas-frases elaborado a par-
tir de las experiencias (limitadas) a las que la
artista somete a quien lleva a cabo la accién.
“El proyecto consiste en una serie de piezas
de suelo, construidas como una concatena-
ci6n ritmica de formas-objeto que se irdn
sucediendo de acuerdo a relaciones formales
de repeticién, parecido o sustitucién.”

Acciones en las que Spinola modificay
altera el espacio en el que “sucede”, propor-
cionando modelos de “escritura imperfec-
ta” —sobre suelo, papel o lienzo—. Ensayos
—dibujos, collages, esculturas o videos— cuya
lectura diferida permite aproximarse a lo
que acontecid justamente a partir de aque-
llo que falta, lo que estd ausente —el respon-
sable, ahora sélo intuido, de un texto—y

los objetos empleados en la “actuacién”.
Proyectos que pueden ser descritos como
una sucesion de conjeturas, suposiciones

systems of relationships that are established
between forces and movements—simultane-
ous, contradictory, consecutive or oppos-
ing—>but also by the tensions generated
between occupied surfaces and spaces and
those that remain empty.

»

The “presence of a formal absence™ ana-
lysed through experiences rooted in hypoth-
eses such as “conceiving the ear as a pure
form that empties from the inside belps me
to find the right gesture for emptying forms
on paper, in a type of movement of opposing
forces (..)” (Oreja. Vaciamiento [Ear:
Emptyingl 2011) or “capturing the instant
in which two contradictory material
sensations occur at the same time, travel
through the body and meet at some point
that is now in motion” (Frase [Phrase],
2012). Attempts which, in works like Frase
(objeto) {Phrase (object)] (z012), include
the elements used to make them: a pair

of shoes, socks, pages from a newspaper, a
knife or a kiwi split in balf. The traces of a
landscape of sculpture-phrases created out
of (limited) experiences to which the artist
subjects the one who performs the action:
“The project consists of a series of pieces of
flooring, constructed like a rbythmic chain
of object-forms that succeed each other
according to the formal relations of repeti-
tion, resemblance or replacement.”

Actions where Spinola modifies and alters
the space in which they “bappen”, offering
models of “imperfect writing” on the floor,
paper or canvas. Experiments—drawings,
collages, sculptures or videos—whose de-
ferred interpretation provides a glimpse of
what bappened precisely because of what is
missing, what is absent—the person respon-
sible now only intuited in a text—and the
objects used in the “performance”. Projects
that can be described as a string of specula-
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y sospechas, también de interrupciones

o accidentes, establecidos a partir de la
distintas comprobaciones llevadas a cabo por
la artista; desplazamientos, deslizamientos,
repeticiones, sustituciones o intercambios,
entre formas, figuras y gestos. Estructuras
que modelan cada situacién, a partir de las
coreografias ideadas por la artista.

1. “Vacio es, por su parte, resultado de una desocupacién
espacial, presencia de una ausencia formal. El vacio se
hace, es un resultado, no existe a priori”; Jorge Oteiza, en
Juan Daniel Fullaondo, Oteiza y Chillida en la moderna
bistoriografia del arte, Bilbao, Editorial La Gran Enci-
clopedia Vasca, 1976.

tions, suppositions and suspicions, and also
of interruptions or accidents, established
on the basis of the various verifications
carried out by the artist; shifts, slips, rep-
etitions, replacements and swaps between
forms, figures and gestures. Structures that
shape each situation based on choreogra-
phies devised by the artist.

1. “Meanwhile, emptiness is the result of a spatial de-
occupation, the presence of a formal absence. Emptiness
is created, 1t is a result, it doesn’t exist a priori.” Jorge
Oteiza. Oteiza y Chillida en la moderna historiografia
del arte. Juan Daniel Fullaondo. Editorial La Gran
Enciclopedia Vasca. Bilbao, 1976.

147



Frase (objeto). VERTTCAT, HORIZONTAL, 2012
Instalacién / Installation
Dimensiones variables / Dimensions variable







Frase (objeto). BOCA, 2012
Instalacién / Installation

Dimensiones variables / Dimensions variable
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Frase (objeto). LINEA

Instalacién / Installation
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Proyecto:

#17, 2011-2012
Tmpresién digital sobre papel
200 x 200 cm
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Project:

#17, 2011-2012
Digital print on paper
200 x 200 cm

Textos que ocurren
— Manuel Segade

Las obras de Martin Vitaliti operan en un ré-
gimen de representacién aparentemente lite-
ral: a través de una combinacién de pricticas
simples y reiteradas, se apropia una anécdota
narrativa tal y como es contada a través de los
recursos graficos del comic para convertirla
en real. En una de sus piezas, por ejemplo,
Superman tira de la propia pagina en la que
se inserta su cuerpo dibujado, sacando su
movimiento de la vifieta y volviéndolo sobre
la hoja misma.

El método tradicional para volcar la represen-
tacion sobre lo real es el trompe-lteil, que hace
que lo pintado o esculpido como represen-
tacién sean indistinguibles al ojo y parezcan
una prolongacion de lo que existe. Este re-
curso ficcional barroco puede ser leido como
un afiadido a lo real desde el imaginario,

pero también como el indicio inquietante de
una duda: la de que lo que no es trompe-leil
pudiera acaso ser un engafio, pertenecer a
otra modalidad perversa de la representaci6n.
Vitaliti se queda un paso atras de esta opcion
conservadora y ocularcéntrica, que entiende
lo imaginario como una trampa engafosa,
para mantener una autonomia estratégica
que detiene su radio de accién dentro de la
textualidad propia del lenguaje del c6mic por
medio de una doble estrategia.

Por una parte, una serie de operaciones de
andlisis bien precisas le proporcionan esque-
mas formales también concretos; por otra,
aplica éstos a unos materiales de origen que
responden a un cédigo lingiiistico determina-
do. Los procesos de andlisis con repercusio-
nes formales se inscriben en el marco de una
técnica artistica que interviene por medio de
la substraccion —el recorte, la anulacion, la

Texts that Happen
— Manuel Segade

The works of Martin Vitaliti (Buenos Aires,
1978) operate as an apparently literal form
of representation: using a combination of
simple, repeated practices, be appropriates
a narrative anecdote exactly as it is told
through comic-book graphics and turns it
into something real. For example, in one of
bis pieces Superman pulls on the page that
depicts bis cartoon body, taking his actions
outside the frame of the panel and transfer-
ring them on to the paper itself.

The traditional method of rendering repre-
sentation more realistic is the trompe-I veil,
which makes the object painted or sculpted
as a representation indistinguishable from
reality to the eye, so that it seems like an
extension of that which already exists. This
Barogque fictional device can be interpreted
as something that the human imagination
adds to reality, but also as the disconcerting
indication of a dilemma: What if the thing
that isn’t a trompe-loeil is a deception? What
if it is another perverse form of representa-
tion? Vitaliti stops just one step short of
embracing this conservative, ocularcentric
option that regards the imaginary as a
devious trap, choosing instead to maintain a
strategic autonomy that keeps bis radius of
action firmly within the textual sphere of
comic-book language.

He achieves this by employing a dual
strategy: on the one hand, a series of precise
analyses provides bim with a range of
equally specific formal conceptions; and

on the other, be applies these to various
original materials that conform to a given
linguistic code. Analytical processes with
formal repercussions correspond to an ar-




desaparicion—y la adicién —la yuxtaposicion,
la superposicion, la ocultacién—; es decir,
registros que se pueden adscribir a lo que se
entiende como collage. Cuando el repertorio
de posibilidades estilisticas del collage se apli-
ca sobre un material de origen con un estilo
bien codificado como el cémic, se produce
un doble nudo, una sujecién paradéjica a
partir de dos fuerzas de tensién contraria.

El significado se produce en la tensién de ese
supuesto vacio entre dos marcos codificados
que se sefialan, se revelan, se enmarcan el uno
al otro en un bucle tautoldgico, como un es-
pejo tendido en medio de la representacion.

#17 es una superficie cubierta de paginas

de c6mics fotocopiadas de las que han sido
eliminadas la mayor parte de las vifietas, re-
sultando hojas tan recortadas que lo primero
que capta el ojo son las celdas, los restos
ritmicos de su estructura narrativa. Desde su
serie de libros de artista en los que aisla ele-
mentos del lenguaje del cémic, los procesos
de trabajo de Martin Vitaliti evidencian el
conocimiento de que si un cémic es legible
es precisamente gracias a sus elementos
paratextuales. El texto es el marco retérico
necesario —parergon para Derrida—, el limite
que da pie al trabajo con los elementos a

los que sirve de cerco.

Junto ala permanencia de esos marcos, hay
unas pocas vifietas descontextualizadas,
donde personajes perdidos en medio de
vacios narrativos hablan precisamente sobre
su desaparicion. Estas apropiaciones, estos
fragmentos salvados en el interior de sus mar-
cos, cuentan un vacio que salta como un eco
sobre el de las vifietas recortadas, estructuras
que penden también de otros marcos, acota-
das por sus visibles nimeros de pagina.

El tedrico de la literatura Gérard Gennete
definié como metalepsis este salto de una

tistic technique that involves subtraction—
reduction, erasure, disappearance—and
addition—juxtaposition, superimposition,
concealment. In other words, registers that
can be ascribed to what we call collage.
When the collage’s repertoire of stylistic
possibilities is applied to an original mate-
rial like the comic strip, with its own well-
defined stylistic code, a dual nexus emerges,
a paradoxical bond forged by two opposing
forces. The meaning emerges in the tension
of that supposed void between two coded
frameworks that identify each other, reveal
themselves and overlap in a tautological
loop, like a mirror bung in the middle of the

representation.

#17 is a surface covered with photocopied
comic-book pages from which most of the
ilustrated panels have been removed, leaving
such a meagre scattering of drawings that
the eye is immediately drawn to the cells, the
rhythmic remnants of the narrative struc-
ture. Ever since bis series of artist’s books in
which be isolated elements of the comic-book
language, Martin Vitaliti’s methodologies
bave evidenced the fact that if comics are
legible it is precisely thanks to their paratex-
tual elements. Text is the necessary rbetorical
frame —what Derrida called the “par-
ergon™— the boundary that gives cause to the
elements it encircles.

In addition to the permanence of those
frames, a few of the comic panels bave
been decontextualised, and the characters
lost in the midst of narrative voids speak
of their own disappearance. These appro-
priations, these fragments secured inside
their frames, give voice to a void that
rebounds like an echo over the missing
panels, structures which themselves hang
from other frames, confined by their vis-
ible page numbers.
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narrativa a otra, de un modo de represen-
tacioén al otro. El método metaléptico de
Vitaliti hace que los efectos de significacion
del lenguaje se vuelvan reales dentro de su
propio seno. El vacio en el que se encuen-
tran los personajes ocurre, al mismo tiempo,
como un vacio en sus paginas. #17 es una
demostracién de como el tejido de la repre-
sentacion, en un lenguaje discreto, incluye
dentro de si mismo su propio referente, sin
necesidad de salir a lo real mas que como
una forma de comunicarlo como mensaje.
Su artimafia revela una esperanza que es al
mismo tiempo una rebelién en el seno del
lenguaje: la constatacion de que el medio,
como forma de comunicacién, es el mensaje;
pero no como razén tecnoldgica, sino como
demostracién del poder que contiene en si
misma la representacion.

The literary theorist Gérard Gennete defined
this leap from one narrative to another, from
one form of representation to another, as
metalepsis. The metaleptic method employed by
Vitaliti means that the effects of signification
in language become real at the very core. The
void in which the characters find themselves
simultaneously occurs as a gap in their pages.
#17 demonstrates how the fabric of representa-
tion, cloaked in a discreet language, includes its
own intrinsic reference, with no need to ven-
ture out into reality other than for the purpose
of conveying it as a message. Vitalitis trick re-
veals a hope that is simultaneously a rebellion
at the very beart of language: the realisation
that the medium, as a form of communication,
is the message, not as a technological reason

but as a demonstration of the fundamental and
intrinsic power of representation.



#08, 2011 #21/1, 2011
Collage Collage
40 x 50 cm 24 x 42,7 cm
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Lineas cinéticas, 2009
Publicacién / Publication
15 x 21 cm, 56 pp.
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#17, 2011-2012

Tmpresién digital sobre papel / Digital print on paper
200 x 200 cm
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