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“Dibujar es para mí la forma en que el volumen cor-
ta el filo De las cosas. el interior se Dibuja y se Dibuja 
también el exterior . es en esta DelgaDa línea DonDe 
el Dibujo ocurre (…) no me interesa la imagen sino la 
sensación (…) si quieres entenDer la manera en que un 
artista piensa, hay que mirar sus Dibujos”. 

RIChARD SERra

El dibujo, entre otras muchas definiciones, puede ser to-
mado por un soporte de apariencia frágil que reúne ideas, 
pensamientos y reflexiones plasmadas en imágenes, en 
ocasiones a modo de diarios. Como decía Marcel Proust, 
el auténtico viaje no consiste en ver nuevos paisajes, sino en 
tener una mirada nueva.

El artista contemporáneo viaja. Es invitado a participar 
en residencias y su trabajo muchas veces se basa en -o se ve 
fuertemente influído- por esa movilidad, en parte deseada, 
en parte forzada, pero siempre necesaria para desarrollar y 
dar a conocer su obra en diferentes lugares y exposiciones.

Como viajero, las primeras impresiones de un nuevo 
lugar, frescas en la mente, se pueden plasmar de manera 
inmediata en un apunte, en un cuaderno, en una nota, que 
servirá de referencia para un trabajo posterior más elabora-
do, o quedará simplemente como un recuerdo. Descubrir y 
reflejar lo que es nuevo, encuentros y situaciones que dan 
lugar a narraciones, cortas o extensas, de una experiencia 
como persona y como artista. La frescura de un cuaderno 
de campo, una reflexión realizada fuera del estudio de tra-
bajo habitual.

Viajar a lugares puede despertar la creatividad. Reali-
dad y ficción se mezclan en las primeras impresiones, que 
impactan, sorprenden, o traen a la mente recuerdos de luga-
res ya conocidos y experiencias anteriormente vividas. 

Algunos artistas hacen del viaje un modo de vivir y 
trabajar. Este no pertenecer a ningún sitio, va ligado a la in-
mediatez. Aquí es donde el papel, el dibujo sobre el mismo, 
puede adquirir un rango protagonista, por encima de otros 
soportes. Lo que no quita que su uso sea de tipo práctico, 
gracias a su ligereza y transportabilidad.

El dibujo permite, a modo de diario y reflexión, una 
especie de adaptación al lugar, y reconstruye también a 
posteriori memorias vividas de una experiencia de viaje. 
Entre lo real y lo imaginario, lo evocativo de su contenido 
será interpretado de manera literal o abstracta por el espec-

tador, siguiendo las pautas y pistas que el autor haya dejado 
a modo de trazos explícitos o ambiguos. 

En el modo de vivir contemporáneo, la movilidad, el 
descentramiento, los exilios sin retorno, son tema común. 
El mundo ya no tiene un centro hace mucho tiempo. Estar 
siempre de viaje, no tener un punto a donde regresar, puede 
convertirse en una situación cotidiana. 

Esta creciente movilidad artística contemporánea ha 
alterado radicalmente el modo de percepción. Ya no hay 
tiempo para el gran tour iniciático que los artistas hacían 
en los siglos XVIII y XIX, una vez en su vida, y que dura-
ba entre uno y dos años. Los viajes de un artista de hoy se 
cuentan en días, como mucho, en semanas. Incluso dibujar 
en los desplazamientos resulta tan anticuado como man-
dar cartas y postales. La noción de presencia y ausencia 
está totalmente trastocada, por no decir que ya no existe. 
La comunicación y el movimiento son hoy día constantes, 
independientes del lugar donde uno esté. Muchos artistas 
hoy dicen que “no son de ningún sitio”. La meta se desplaza 
continuamente. La meta es desplazarse continuamente.

Por viajar a otro lugar del mundo y situarse en un 
nuevo escenario, no siempre los mecanismos de memoria, 
sensibilidad y comprensión se disparan automáticamente, 
o funcionan correctamente. También pueden bloquearse. 
Pero lo normal es que el artista mezcle el sentimiento de 
presión con el de relax, estando especialmente atento a la 
novedad. La acción del viaje activa el instinto creativo, que 
le sirve al artista para acomodarse a un nuevo lugar, recon-
figurar su situación al espacio, reordenando pensamientos 
sociales y de adaptabilidad al nuevo territorio.

La invitación a una residencia temporal, a una bienal o 
una exposición lejos de casa, abre unas perspectivas idílicas 
que luego pueden estar llenas de trampas y decepciones, en 
cualquier caso, de situaciones nunca premeditadas. 

“pocas cosas son tan excitantes como la iDea De via-
jar a otro sitio. pero la realiDaD Del viaje casi nunca 
alcanza nuestras expectativas. las Decepciones tragi-
cómicas son bien conociDas: Desorientación, aburri-
miento a primera hora De la tarDe, el letargo Delante 
De las ruinas. y aun así, las razones Detrás De esas De-
cepciones raramente son exploraDas”. 

ALAIN DE BOttON, ThE ART OF TraVEL
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Extranjero en una situación de tránsito, en residencia o a 
posteriori en su propio estudio, será el artista el que marque 
con sus propias reglas los relatos de un viaje. Entre la sole-
dad y la compañía, la reflexión de un cuaderno de viaje. 

Algunos trabajos presentes en esta exposición reme-
moran y hacen referencia al viaje, así como otros son fruto 
del mismo, sin apelar directamente al tema. Simplemente, 
han sido realizados “lejos de casa”. 

RicaRdo alcaide (Caracas, Venezuela, 1967) pre-
senta una obra cuyo conjunto son varios dibujos y una 
maqueta. not anywere es un trabajo relacionado con la 
arquitectura en su representación más efímera. En él se 
relatan perspectivas inconcretas, dentro de un trabajo más 
amplio del artista titulado looking for my own space. Los 
elementos que componen las piezas son de corte casi efí-
mero, realizados en cartón, de manera muy cuidadosa y 
sobria, conformando una especie de maqueta o despliegue 
tridimensional de una construcción temporal, a modo de 
refugio de viaje, acompañada de los dibujos elementales 
que muestran su abstracción. Estos dibujos, realizados en 
tinta sobre papel blanco y de una sobriedad extrema, son 
formas imaginarias proyectadas de la arquitectura, la defi-
nición de un espacio físico abstracto, y referentes a las posi-
bles variaciones constructivas de la maqueta mencionada. 
Esta maqueta está realizada con dos piezas de cartón y una 
de madera que pueden componer diversas formas de edifi-
cación, a partir de los tres elementos de los que se origina, 
recolectados en tres diferentes ciudades por las que el ar-
tista transita habitualmente: Sao Paulo, Londres y Madrid. 
Así conforman una arquitectura indefinida, referente a un 
no lugar. a place to hide es una serie anterior del año 2009 
donde Alcaide ya hacía referencia a la idea de refugio, de la 
búsqueda de un lugar propio, siempre abstracto, siempre 
utópico, efímero y construido con materiales humildes 
como son papel, cartón, madera, telas y otros elementos 
desechados y reutilizados.

caRlos alemany (Santa Cruz de Tenerife, 1981) 
expone una animación silenciosa en loop titulada estado 
de transitoriedad, 2011, realizada a partir de dibujos de línea 
sencilla, que a su vez relatan un suceso cotidiano: un viaje 
en coche por carretera, un recorrido que nos sitúa dentro 
del mismo vehículo, adelantando camiones, dejando atrás 
el asfalto y avanzando sin fin en una conducción. Luces, se-
ñales de tráfico, gasolineras, túneles y otros elementos que 
bordean la autopista van quedando reflejados en nuestra re-
tina cuando viajamos en coche, pero apenas les prestamos 
la atención imprescindible para que la conducción se haga 
como debe ser. Miles de señales y mensajes pasan a nuestro 
lado, en un estado de transitoriedad -como Alemany indica 
con el título de la obra- que dura apenas unos segundos, los 

necesarios para reconocerlos y borrarlos de nuestra mente, 
dejando espacio para el siguiente mensaje identificable en 
la carretera. Un pequeño road movie que el artista define 
como “pintura que se mueve” y que nos habla de nuestra 
relación con el espacio y el tiempo, de la percepción, y de lo 
efímero de los mensajes, temas todos ellos englobados en 
un asunto que interesa al artista en el resto de su obra, que 
es el viaje contemporáneo, la movilidad dentro del paisaje 
interurbano en el siglo XXI.

ignacio chávaRRi (Madrid, 1982). Los tres dibujos 
en gouache sobre papel reciclado de este artista, titulados 
Dibujos satélite (sobre lo poliédrico del tiempo), 2010, tienen 
como referente una doble idea de acumulación y sobrepo-
sición, y fueron realizados a la vuelta de una estancia como 
residente en el centro finlandés Kuultturikaupila en un 
pueblo al norte de Finlandia, durante los meses de octubre, 
noviembre y diciembre de 2009. Adjuntamos un extracto 
de la conversación entre Ignacio Chávarri y Bernardo Sope-
lana, publicada en el nº0 de Iceberg con motivo de la expo-
sición del autor en el Instituto Iberoamericano de Finlandia 
en Madrid, marzo de 2011:

bs. ¿qué tienes en cuenta a la hora de plantearte una exposición?
ic. siempre tengo en cuenta el lugar, pienso que el contexto es de-
terminante al articular un proyecto expositivo.
bs. ¿para ti una exposición es una culminación o una parte más 
del proceso creativo?
ic. De alguna manera es ambas cosas. por un lado, lo planteo 
como una conclusión, sin embargo en este caso particular el pro-
yecto nace en finlandia y se ha desarrollado durante varias expo-
siciones. cada uno de los trabajos ha ido cambiando…
bs. en cuanto a las residencias que has realizado ¿cómo afrontas 
los sitios completamente ajenos a tu entorno habitual?
ic. siempre salir de mi contexto habitual enriquece la manera 
en que me enfrento a un proyecto. a través de nuevas dinámicas 
y nuevos paisajes, la cabeza funciona de otra manera. me gusta 
llegar sin una idea concreta y producir a partir de esa extrañeza.
bs. ¿De qué manera han influido estas residencias en tu produc-
ción habitual?
ic. (…) en el caso de japón, fue la primera vez que trabajé con 
otros artistas en el mismo espacio, compartir el proceso creativo y 
discutir sobre ello en el momento en que estaba pasando fue muy 
enriquecedor. sin embargo, en finlandia la mayor parte del tiem-
po lo pasé solo en el estudio, el aislamiento fue un factor determi-
nante en la investigación del proyecto. 
bs. ¿cuándo finaliza una residencia?
ic. aunque las residencias tienen un tiempo y un espacio concre-
tos, de alguna manera estas experiencias se expanden hasta finali-
zar con el proyecto de una manera definitiva.

FeRnando gaRcía (Madrid, 1975) disfrutó una 
residencia también en Finlandia, en la ciudad de Jyväs-
kylä, que tuvo una duración de seis meses en el año 2009, 
gracias a una ayuda concedida por Pépinières Européennes 
Pour Jeunes Artistes. Durante ese periodo, realizó diferen-
tes trabajos en varios soportes, muchos de ellos surgidos a 
partir del interés que le provocaba un idioma tan diferente 
al nuestro como es el finés, y muchos de ellos fueron di-
bujos, tanto de lo que veía, como de lo que sentía, como 
incluso dibujos necesarios para poder comunicarse. A la 
vuelta y pasado el tiempo, en un nuevo estudio en Madrid, 
revisó con cuidado gran parte de ese corpus dibujístico, 
salvando algunos dibujos y tomando la decisión de, otros, 
transformarlos en algo nuevo. Esa transformación es tan 
radical que los dibujos originales quedan ocultos bajo una 
nube de collage de papel negro, como una nieve oscura de-
positada sobre los originales que, sin desaparecer, quedan 
encriptados, sólo para la memoria del propio autor, ya que 
de ninguna manera podremos volver a verlos, ni los hemos 
llegado a conocer nunca. Estos dibujos pertenecen a una 
serie titulada obra equivocada #014 (homenaje a stuart sut-
cliffe), madrid 2011.

KaRlos gil (Toledo, 1984) presenta dos infografías 
láser sobre papel tituladas speech variation #1. schema for 
immanent structures. (rectangle, line, circle, shape) y speech 
variation #2. The lightweight theory. (inversion, rhythm, os-
cillation, phased out), realizadas el pasado verano del 2011 
en Nueva York a partir de un proyecto de investigación en 
diversas instituciones artísticas, científicas y universitarias 
de la ciudad, dentro de la línea en torno a la ciencia-ficción 
que plantea el conjunto de la obra de Karlos Gil. A modo 
de composición musical, cada dibujo es una suma de nueve 
partituras que representan conversaciones e ideas abstrac-
tas, materializadas en símbolos modulares basados en un 
sistema de encriptación como el utilizado por Ligeti en 
artikulation, composición electrónica creada por el autor 
en 1958. Ligeti empezó a trabajar con la música electró-
nica en su estudio de Colonia, interesado por formas de 
sonidos con una similitud al lenguaje, en el modo en que 
éste se articula: preguntas y respuestas, voces altas y bajas, 
habla continua e interrumpida, etc. Ligeti decidió utilizar 
distintos sonidos según la estructura real de sílabas, pala-
bras, oraciones, textos e idiomas. Midiendo cada sonido 
con espectofotómetros y procesos de síntesis espectral, 
cada forma y cada color se corresponde con la lectura del 
lenguaje sonoro. Rainer Wehinger y Gyorgy Ligeti crearon 
una máquina llamada AK-001-TON para leer el sistema de 
símbolos encriptados de una partitura aural. La máquina 
funcionaba como un traductor simultáneo y realizaba una 
ecuación de síntesis entre el sonido y su representación 
gráfica, llegando a un resultado gramatical real. En su inves-

tigación neoyorquina sobre el compositor, Karlos Gil des-
cubre como Gyorgy Ligeti había sido propuesto para crear 
un sistema encriptado de comunicación para la NASA, y 
retoma su sistema de transcripción de mensajes de código 
gráfico para representar una interpretación del uso de una 
tecnología obsoleta que contiene un mensaje oculto para 
el lector-espectador, como paradigma del conflicto entre 
realidad y ficción.

De miKi leal (Sevilla, 1974) tenemos la posibilidad de 
ver dos trabajos de diferente soporte, ambos provenientes 
de experiencias lejos de casa. Por un lado, y como primicia 
en su obra pictórica, podemos contemplar un vídeo suyo, 
realizado on the road con su teléfono móvil a lo largo de un 
viaje en moto durante el verano del año 2008, que le llevó 
por Francia y Alemania en busca de las respectivas cabañas 
de Le Corbusier en la Costa Azul y de heidegger en la Selva 
Negra, viaje que realizó gracias a la ayuda de una beca de 
Caja Sol. Junto a esto, presenta unos dibujos que provienen 
de apuntes del viaje, realizados en su agenda Moleskine a 
modo de bocetos y luego “pasados a limpio” un tiempo 
después. De la inocencia del vídeo, rodado al estilo de las 
primeras películas mudas –pero con tecnología del siglo 
XXI y a color- y rememorando lo que podrían ser las vaca-
ciones de Monsieur hulot, a la belleza clásica de las cuatro 
acuarelas que le acompañan, que también son apuntes de la 
Costa Azul francesa.

guilleRmo moRa (Alcalá de henares, Madrid, 
1982) realizó las piezas que se presentan en esta exposición 
durante la recta final de su estancia como becario en la Aca-
demia de Roma el pasado año 2011, ciudad en la que pos-
teriormente se ha quedado a vivir. Las obras se componen 
de pequeños pedazos de papel ensamblados manualmente, 
provenientes de dibujos, restos de ensayos escultóricos y 
otros desechos nunca descartados del todo, como es la base 
habitual de su trabajo. Son piezas de papel cuya caracterís-
tica principal son las múltiples posibilidades de exposición 
que presentan. Pueden cambiar su posición y extensión al 
ser manipuladas, posibilitando a cada persona crear una 
pieza a su gusto en esta intervención que confiere un “di-
bujo” completamente distinto a cada obra con un simple 
gesto de la mano. Cualquier pequeño cambio las modifica 
brutalmente, tanto en su presentación estética como en su 
espíritu como obra artística. El propio Mora lo explica así: 
“son piezas en papel que tienen mucho de arquitectura y de 
proceso de construcción, y surgen de convertir los com-
plejos restos en piezas que dibujan elementos básicos del 
dibujo. Me gustaría continuar con esta idea en proyectos 
más adelante”.

VIRGINIA TORRENTE
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R I C A R D O  A L C A I D E

Not Anywhere, 2011
Maqueta de 3 elementos: cartón, papel y MDF
25 x 43 x 18 cm. (aprox.)

Not Anywhere, 2011
4 Dibujos: papel de algodón Fabriano sobre soporte de MDF
21 x 30 cm. / 21 x 30 cm. / 30 x 30 cm. / 31 x 46 cm.
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C A R L O S  A L E M A N Y

Estado de transitoriedad, 2011
DVD loop, 1’ 33’’. B/N sin sonido
Edición de 7 copias + 1 copia de exhibición
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I G N A C I O  C h ÁVA R R I

Dibújos satélite del proyecto Sobre lo poliédrico del tiempo, 2010
Gouache sobre papel reciclado de 120 gr.
100 x 70 cm.
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F E R N A N D O  G A R C Í A

Obra Equivocada #014 (Homenaje a Stuart Sutcliffe), 2011
3 Collages: Acuarela negra sobre acuarelas equivocadas del año 2010
29,7 x 21 cm.
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K A R L O S  G I L

 
Speech Variation #2, 2011 
The Lightweight theory. (Inversion, rhythm, oscillation, phased out)
Infografía láser sobre papel hahnemuhle photorag bright white, 310 gr.
100 x 70 cm.
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M I K I  L E A L

Desde el coche, 2010
Acrílico y acuarela sobre papel
29,5 x 40,5 cm.

El primero de la Moleskine, 2010
Acuarela y acrílico sobre papel
29,5 x 40,5 cm.
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G U I L L E R M O  M O R A

Tercer argumento, 2011
Restos de dibujos recortados y ensamblados mediante cierres metálicos de lengüeta (cierres Parisinos)
Dimensiones variables (pieza móvil)

Primer argumento, 2011
Restos de dibujos recortados y ensamblados mediante cierres metálicos de lengüeta (cierres Parisinos)
Dimensiones variables (pieza móvil)
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“DIBUIXAR éS PER A MI LA FORMA EN qUè EL VOLUM TA
LLA LES COSES. L’INTERIOR ES DIBUIXA I ES DIBUIXA TAMBé 
L’EXTERIOR. éS EN AqUESTA FINA LÍNIA ON EL DIBUIX OCO
RRE (…) NO M’INTERESSA LA IMATGE SINÓ LA SENSACIÓ (…) 
SI VOLS ENTENDRE LA MANEra EN qUè UN ARTISTA PENSA, 
CAL MIraR ELS SEUS DIBUIXOS”. 

RIChARD SERra

El dibuix, entre moltes altres definicions, pot ser pres per 
un suport d’aparença fràgil que reuneix idees, pensaments 
i reflexions plasmades en imatges, en ocasions a manera de 
diaris. Com deia Marcel Proust, l’autèntic viatge no consis-
teix a veure nous paisatges, sinó a tenir una mirada nova.

L’artista contemporani viatja. és convidat a participar 
en residències i el seu treball moltes vegades es basa en -o 
es veu fortament influenciat - per aquesta mobilitat, en part 
desitjada, en part forçada, però sempre necessària per des-
envolupar i donar a conèixer la seva obra en diferents llocs 
i exposicions.

Com a viatger, les primeres impressions d’un nou lloc, 
fresques en la ment, es poden plasmar de manera immedia-
ta en una anotació, en un quadern, en una nota, que servirà 
de referència per a un treball posterior més elaborat, o que-
darà simplement com un record. Descobrir i reflectir el que 
és nou, trobades i situacions que donen lloc a narracions, 
curtes o extenses, d’una experiència com a persona i com a 
artista. La frescor d’un quadern de camp, una reflexió realit-
zada fora de l’estudi de treball habitual.

Viatjar a llocs pot despertar la creativitat. Realitat i fic-
ció es barregen en les primeres impressions, que impacten, 
sorprenen, o porten a la ment records de llocs ja coneguts i 
experiències anteriorment viscudes. 

Alguns artistes fan del viatge una manera de viure i 
treballar. Aquest no pertànyer a cap lloc, va lligat a la imme-
diatesa. Aquí és on el paper, el dibuix sobre el mateix, pot 
adquirir un rang protagonista, per sobre d’altres suports. El 
que no lleva que el seu ús sigui de tipus pràctic, gràcies a la 
seva lleugeresa i transportabilitat.

El dibuix permet, a manera de diari i reflexió, una espècie 
d’adaptació al lloc, i reconstrueix també a posteriori memòries 
viscudes d’una experiència de viatge. Entre allò real i l’imaginari, 
l’evocatiu del seu contingut serà interpretat de manera literal o 
abstracta per l’espectador, seguint les pautes i pistes que l’autor 
hagi deixat a manera de traços explícits o ambigus. 

En la contemporánea manera de viure, la mobilitat, 
el descentrament, els exilis sense tornada, són tema comú. 
El món ja no té un centre fa molt temps. Estar sempre de 
viatge, no tenir un punt on tornar, pot convertir-se en una 
situació quotidiana. 

Aquesta creixent mobilitat artística contemporània ha 
alterat radicalment la manera de percepció. Ja no hi ha temps 
per al gran tour iniciàtic que els artistes feien als segles XVIII 
i XIX, una vegada en la seva vida, i que durava entre un i dos 
anys. Els viatges d’un artista d’avui s’expliquen en dies, com a 
molt, en setmanes. Fins i tot dibuixar en els desplaçaments 
resulta tan antiquat com enviar cartes i postals. La noció de 
presència i absència està totalment trastocada, per no dir 
que ja no existeix. La comunicació i el moviment són avui 
constants, independents del lloc on un estigui. Molts artistes 
avui dia diuen que “no són de cap lloc”. La meta es desplaça 
contínuament. La meta és desplaçar-se contínuament.

Per viatjar a un altre lloc del món i situar-se en un nou 
escenari, no sempre els mecanismes de memòria, sensibili-
tat i comprensió es disparen automàticament, o funcionen 
correctament. També poden bloquejar-se. Però el normal 
és que l’artista barregi el sentiment de pressió amb el de re-
lax, estant especialment atent a la novetat. L’acció del viatge 
activa l’instint creatiu, que li serveix a l’artista per acomodar-
se a un nou lloc, reconfigurar la seva situació a l’espai, reor-
denant pensaments socials i d’adaptabilitat al nou territori.

La invitació a una residència temporal, a una bien-
nal o una exposició lluny de casa, obre unes perspectives 
idíl·liques que després poden estar plenes de paranys i de-
cepcions, en qualsevol cas, de situacions mai premeditades. 

“poques coses són tan excitants com la iDea De viatjar 
a un altre lloc. però la realitat Del viatge gairebé mai 
aconsegueix les nostres expectatives. les Decepcions 
tragicòmiques són ben coneguDes: Desorientació, avo-
rriment a primera hora De la tarDa, la letargia Davant 
De les ruïnes. i així i tot, les raons Darrere D’aquestes De-
cepcions rarament són exploraDes”. 

ALAIN DE BOttON, ThE ART OF TraVEL

Estranger en una situació de trànsit, en residència o a poste-
riori en el seu propi estudi, serà l’artista el que marqui amb 
les seves pròpies regles els relats d’un viatge. Entre la solitud 
i la companyia, la reflexió d’un quadern de viatge. 

L L U N Y  D E  C A S A Alguns treballs presents en aquesta exposició reme-
moren i fan referència al viatge, així com uns altres són fruit 
del mateix, sense apel·lar directament al tema. Simplement, 
han estat realitzats “lluny de casa”. 

RicaRdo alcaide (Caracas, Veneçuela, 1967) pre-
senta una obra que el seu conjunt són diversos dibuixos 
i una maqueta. not anywere és un treball relacionat amb 
l’arquitectura en la seva representació més efímera. En ell es 
relaten perspectives inconcretes, dins d’un treball més am-
pli de l’artista titulat looking for my own space. Els elements 
que componen les peces són gairebé efímers, realitzats en 
cartró, de manera molt acurada i sòbria, conformant una 
espècie de maqueta o desplegament tridimensional d’una 
construcció temporal, a manera de refugi de viatge, acom-
panyada dels dibuixos elementals que mostren la seva 
abstracció. Aquests dibuixos, realitzats en tinta sobre paper 
blanc i d’una sobrietat extrema, són formes imaginàries pro-
jectades de l’arquitectura, la definició d’un espai físic abstrac-
te, i referents a les possibles variacions constructives de la 
maqueta esmentada. Aquesta maqueta està realitzada amb 
dues peces de cartró i una de fusta que poden compondre 
diverses formes d’edificació, a partir dels tres elements dels 
quals s’origina, recol·lectats en tres diferents ciutats per les 
quals l’artista transita habitualment: Sao Paulo, Londres i 
Madrid. Així conformen una arquitectura indefinida, refe-
rent a un no lloc. a place to hide és una sèrie anterior de l’any 
2009 on Alcaide ja feia referència a la idea de refugi, de la 
cerca d’un lloc propi, sempre abstracte, sempre utòpic, efí-
mer i construït amb materials humils com són paper, cartró, 
fusta, teles i altres elements rebutjats i reutilitzats.

caRlos alemany (Santa Cruz de Tenerife, 1981) 
exposa una animació silenciosa en loop titulada estado de 
transitoriedad, 2011, realitzada a partir de dibuixos de línia 
senzilla, que al seu torn relaten un succés quotidià: un viat-
ge amb cotxe per carretera, un recorregut que ens situa dins 
del mateix vehicle, avançant camions, deixant enrere l’asfalt i 
avançant sense fi en una conducció. Llums, senyals de tràfic, 
gasolineres, túnels i altres elements que voregen l’autopista 
van quedant reflectits en la nostra retina quan viatgem amb 
cotxe, però amb prou feines els prestem l’atenció impres-
cindible perquè la conducció es faci com ha de ser. Milers 
de senyals i missatges passen al nostre costat, en un estat de 
transitorietat -com Alemany indica amb el títol de l’obra- 
que dura amb prou feines uns segons, els necessaris per re-
conèixer-los i esborrar-los de la nostra ment, deixant espai 
per al següent missatge identificable en la carretera. Un petit 
road movie que l’artista defineix com a “pintura que es mou” 
i que ens parla de la nostra relació amb l’espai i el temps, de 
la percepció, i de l’efímer dels missatges, temes tots ells eng-
lobats en un assumpte que interessa a l’artista en la resta de 

la seva obra, que és el viatge contemporani, la mobilitat dins 
del paisatge interurbà al segle XXI.

ignacio chávaRRi (Madrid, 1982). Els tres dibuixos 
en gouache sobre paper reciclat d’aquest artista, titulats Di-
bujos satélite (sobre lo poliédrico del tiempo), 2010, tenen com 
a referent una doble idea d’acumulació i sobreposició, i van 
ser realitzats a la volta d’una estada com a resident en el cen-
tre finlandès Kuultturikaupila en un poble al nord de Fin-
làndia, durant els mesos d’octubre, novembre i desembre 
de 2009. Adjuntem un extracte de la conversa entre Ignacio 
Chávarri i Bernardo Sopelana, publicada en el nº0 d’Iceberg 
amb motiu de l’exposició de l’autor en l’Institut Iberoameri-
cà de Finlàndia a Madrid, març de 2011:

bs. què tens en compte a l’hora de plantejar-te una exposició?
ic. sempre tinc en compte el lloc, penso que el context és determi-
nant en articular un projecte expositiu.
bs. para tu una exposició és una culminació o una part més del 
procés creatiu?
ic. D’alguna manera és ambdues coses. D’una banda, ho plan-
tejo com una conclusió, no obstant això en aquest cas particular 
el projecte neix a finlàndia i s’ha desenvolupat durant diverses 
exposicions. cadascun dels treballs ha anat canviant…
bs. quant a les residències que has realitzat. com afrontes els 
llocs completament aliens al teu entorn habitual?
ic. sempre sortir del meu context habitual enriqueix la manera en 
què m’enfronto a un projecte. a través de noves dinàmiques i nous 
paisatges, el cap funciona d’una altra manera. m’agrada arribar 
sense una idea concreta i produir a partir d’aquesta estranyesa.
bs. De quina manera han influït aquestes residències en la teva 
producció habitual?
ic. (…) en el cas de japó, va ser la primera vegada que vaig 
treballar amb altres artistes en el mateix espai, compartir el procés 
creatiu i discutir sobre això en el moment en què estava passant va 
ser molt enriquidor. no obstant això, a finlàndia la major part 
del temps ho vaig passar solament en l’estudi, l’aïllament va ser un 
factor determinant en la investigació del projecte. 
bs. quan finalitza una residència?
ic. encara que les residències tenen un temps i un espai concrets, 
d’alguna manera aquestes experiències s’expandeixen fins a fina-
litzar amb el projecte d’una manera definitiva.

FeRnando gaRcía (Madrid, 1975) va gaudir una re-
sidència també a Finlàndia, a la ciutat de Jyväskylä, que va 
tenir una durada de sis mesos l’any 2009, gràcies a una ajuda 
concedida per Pépinières Européennes Pour Jeunes Artis-
tes. Durant aquest període, va realitzar diferents treballs 
en diversos suports, molts d’ells sorgits a partir de l’interès 
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que li provocava un idioma tan diferent al nostre com és el 
finès, i molts d’ells van ser dibuixos, tant del que veia, com 
del que sentia, com fins i tot dibuixos necessaris per poder 
comunicar-se. A la volta i passat el temps, en un nou estu-
di a Madrid, va revisar amb cura gran part d’aquest corpus 
dibuixístic, salvant alguns dibuixos i prenent la decisió de 
transformar uns altres en alguna cosa nova. Aquesta trans-
formació és tan radical que els dibuixos originals queden 
ocults sota un núvol de collage de paper negre, com una 
neu fosca dipositada sobre els originals que, sense des-
aparèixer, queden encriptats, només per a la memòria del 
propi autor, ja que de cap manera podrem tornar a veure’ls, 
ni els hem arribat a conèixer mai. Aquests dibuixos pertan-
yen a una sèrie titulada obra equivocada #014 (homenaje a 
Stuart Sutcliffe), Madrid 2011.

KaRlos gil (Toledo, 1984) presenta dues infografies 
làser sobre paper titulades speech variation #1. schema for 
immanent structures. (rectangle, line, circle, shape) i speech va-
riation #2. The lightweight theory. (inversion, rhythm, oscilla-
tion, phased out), realitzades el passat estiu del 2011 a Nova 
York a partir d’un projecte d’investigació en diverses insti-
tucions artístiques, científiques i universitàries de la ciutat, 
dins de la línia entorn de la ciència-ficció que planteja el 
conjunt de l’obra de Karlos Gil. A manera de composició 
musical, cada dibuix és una suma de nou partitures que re-
presenten converses i idees abstractes, materialitzades en 
símbols modulars basats en un sistema d’encriptació com 
l’utilitzat per Ligeti en artikulation, composició electrònica 
creada per l’autor en 1958. Ligeti va començar a treballar 
amb la música electrònica en el seu estudi de Colònia, inte-
ressat per formes de sons amb una similitud al llenguatge, 
en la manera en què aquest s’articula: preguntes i respos-
tes, veus altes i baixes, parla contínua i interrompuda, etc. 
Ligeti va decidir utilitzar diferents sons segons l’estructura 
real de síl·labes, paraules, oracions, textos i idiomes. Mesu-
rant cada so amb espectofotòmetres i processos de sínte-
si espectral, cada forma i cada color es correspon amb la 
lectura del llenguatge sonor. Rainer Wehinger i Gyorgy 
Ligeti van crear una màquina anomenada AK-001-TON 
per llegir el sistema de símbols encriptats d’una partitura 
aural. La màquina funcionava com un traductor simultani 
i realitzava una equació de síntesi entre el so i la seva re-
presentació gràfica, arribant a un resultat gramatical real. 
En la seva investigació novaiorquesa sobre el compositor, 
Karlos Gil descobreix com Gyorgy Ligeti havia estat pro-
posat per crear un sistema encriptat de comunicació per a 
la NASA, i reprèn el seu sistema de transcripció de missat-
ges de codi gràfic per representar una interpretació de l’ús 
d’una tecnologia obsoleta que conté un missatge ocult per 
al lector-espectador, com a paradigma del conflicte entre 
realitat i ficció.

De miKi leal (Sevilla, 1974) tenim la possibilitat de 
veure dos treballs de diferent suport, tots dos provinents 
d’experiències lluny de casa. D’una banda, i com a primí-
cia en la seva obra pictòrica, podem contemplar un vídeo 
seu, realitzat on the road amb el seu telèfon mòbil al llarg 
d’un viatge amb moto durant l’estiu de l’any 2008, que li va 
portar per França i Alemanya a la recerca de les respectives 
cabanyes de LeCorbusier a la Costa Blava i de heidegger a 
la Selva Negra, viatge que va realitzar gràcies a l’ajuda d’una 
beca de Caja Sol. Al costat d’això, presenta uns dibuixos que 
provenen d’anotacions del viatge, realitzats en la seva agen-
da Moleskine a manera d’esbossos i després “passats en net” 
un temps després. De la innocència del vídeo, rodat a l’estil 
de les primeres pel·lícules mudes –però amb tecnologia del 
segle XXI i a color- i rememorant el que podrien ser les va-
cances de Monsieur hulot, a la bellesa clàssica de les quatre 
aquarel·les que li acompanyen, que també són anotacions 
de la Costa Blava francesa.

guilleRmo mora (Alcalá d’henares, Madrid, 1982) 
va realitzar les peces que es presenten en aquesta exposi-
ció durant la recta final de la seva estada com a becari en 
l’Acadèmia de Roma el passat any 2011, ciutat en la qual 
posteriorment s’ha quedat a viure. Les obres es compo-
nen de petits trossos de paper assemblats manualment, 
provinents de dibuixos, restes d’assajos escultòrics i altres 
desferres mai descartades del tot, com és la base habitual 
del seu treball. Són peces de paper la característica princi-
pal del qual són les múltiples possibilitats d’exposició que 
presenten. Poden canviar la seva posició i extensió en ser 
manipulades, possibilitant a cada persona crear una peça al 
seu gust en aquesta intervenció que confereix un “dibuix” 
completament diferent a cada obra amb un simple gest de 
la mà. qualsevol petit canvi les modifica brutalment, tant en 
la seva presentació estètica com en el seu esperit com a obra 
artística. El propi habita ho explica així: “són peces en paper 
que tenen molt d’arquitectura i de procés de construcció, 
i sorgeixen de convertir les complexes restes en peces que 
dibuixen elements bàsics del dibuix. M’agradaria continuar 
amb aquesta idea en projectes més endavant”.

VIRGINIA TORRENTE

“for me Drawing is the way in which volume cuts the 
eDge of things. the insiDe anD the outsiDe are both 
Drawn. it is on this thin line where Drawing takes 
place (...) i’m more interesteD in feeling than image (...) 
if you want to unDerstanD how an artist thinks, you 
have to look at their Drawings”. 

RIChARD SERra

Drawing, among many other definitions, can be seen as a 
frail-looking medium that brings together ideas, thoughts 
and reflections captured in images, sometimes as a diary. As 
Marcel Proust put it, the real voyage of discovery consists 
not in seeking new landscapes but in having new eyes.

Contemporary artists travel. They are invited to take 
part in residences and their work is often based on, or is 
strongly influenced by, this mobility, in part desired, in part 
forced, but always necessary to develop and disseminate 
their work in different places and exhibitions.

As a traveller, the first impressions of a new place, fresh 
in the mind, can be immediately translated into a sketch in a 
notebook, in a note, which will serve as the basis for a more 
elaborate work later on or will simply become a souvenir. It 
means discovering and reflecting what is new, encounters 
and situations that lead to short or long stories about an ex-
perience as a person and as an artist. The freshness of a field 
diary, reflection conducted outside the routine work studio.

Travelling to places can spark creativity. Reality and fic-
tion are blended in first impressions that have an impact, 
surprise or bring to mind memories of places already seen 
and experiences previously had. 

Some artists make travelling into a way of living and 
working. This not belonging to any place is linked to imme-
diacy. It is here where paper, the drawing on it, can achieve a 
prominence above other media. This does not detract from 
its practicality owing to its lightness and portability.

As a diary and means of reflection, drawing enables a 
kind of adaptation to the place and subsequently also re-
constructs vivid memories of a travel experience. Between 
the real and the imaginary, the evocative in its content will 
be interpreted in a literal or abstract way by the viewer, fol-
lowing the guidelines and clues that the author has left as 
explicit or ambiguous traces. 

Mobility, flight from the centre and exile of no return are 
common themes in contemporary lifestyle. The world has had 

no centre for a long while. Being always on the road, not hav-
ing a point to come back to, can become an everyday situation. 

This growing contemporary mobility of art has radical-
ly altered its mode of perception. There is no longer enough 
time for the initiatory Grand Tour that artists used to go on 
in the 18th and 19th centuries once in their lives and which 
lasted for between one and two years. An artist’s travels to-
day are counted in days, at most weeks. Even drawing while 
travelling is as antiquated as sending letters and postcards. 
The notion of presence and absence is completely disrupt-
ed, in other words it no longer exists. Communication and 
movement are now constant, regardless of where you are. 
Many artists today say they “aren’t from anywhere”. The goal 
moves continuously. The goal is to move continuously.

The mechanisms of memory, sensitivity and under-
standing are not always triggered automatically or function 
properly just because you travel to somewhere else in the 
world and enter a new setting. They also can be blocked. 
But usually the artist fuses the feeling of pressure with one 
of relaxation and is especially attentive to what is new. The 
action of travelling activates the creative instinct and this 
helps the artist to adjust to a new location and reset their 
position in space by rearranging social thoughts about 
adaptability to the new territory.

The invitation to a temporary residence, a biennial or an 
exhibition far from home opens up idyllic perspectives that 
may then turn out to be full of pitfalls and disappointments, 
and at all events situations that are never premeditated. 

“few things are as exciting as the iDea of travelling so-
mewhere else. but the reality of travel selDom matches 
our DayDreams. the tragi-comic Disappointments are 
well-known: the Disorientation, the miD-afternoon Des-
pair, the lethargy before ancient ruins. anD yet the rea-
sons behinD such Disappointments are rarely exploreD”.

ALAIN DE BOttON, ThE ART OF TraVEL

A stranger in a situation of transit, in a residence or subse-
quently in their own studio, it is the artist who sets the tales 
of a trip with their own rules. Reflection in a travel diary 
between solitude and company. Some of the works in this 
exhibition recall and refer to the trip, while others are the 
result of it and do not directly allude to the topic. They have 
merely been created “far from home”. 

F A R  F R O M  h O M E
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RicaRdo alcaide (Caracas, Venezuela, 1967) pres-
ents a work made up of several drawings and a model. not 
anywhere is about architecture in its most ephemeral repre-
sentation. It relates unspecific perspectives within a broader 
work by the artist entitled looking for my own space. The 
elements that compose the pieces are of an almost ephem-
eral cut, made of cardboard, in a very careful and sober way, 
forming a kind of three-dimensional model or display of a 
temporary structure, as a travelling sanctuary, accompanied 
by basic drawings showing its abstraction. These extremely 
sober drawings made in ink on white paper are projected 
imaginary forms of architecture, the definition of an abstract 
physical space, and references to the possible construction 
variations in the model. This model is made of two pieces 
of cardboard and one of wood that can compose various 
forms of construction, based on the three elements from 
which it originates, collected in three different cities that 
the artist often visits: Sao Paulo, London and Madrid. They 
thus make up an indefinite architecture, referring to a non-
place. a place to hide is a previous series from 2009 in which 
Alcaide also referred to the idea of shelter, of searching for 
a personal place, always abstract, always utopian, ephem-
eral and built of humble materials such as paper, cardboard, 
wood, fabric and other discarded and reused items.

caRlos alemany (Santa Cruz de Tenerife, 1981) 
presents a silent animation loop entitled estado de transito-
riedad, 2011, made from simple line drawings which in turn 
relate an everyday occurrence; a road trip by car, a journey 
that places us in the vehicle, overtaking trucks, leaving be-
hind the asphalt and moving forward in an endless driving 
experience. Lights, traffic signals, petrol stations, tunnels and 
other features that line the motorway are reflected in our 
retinas when we travel by car, but we barely pay them the 
attention required for driving to be performed as it should. 
Thousands of signs and messages pass us by in a state of 
transience, as Alemany indicates with the title of his work 
which lasts only a few seconds, those needed to recognise 
them and remove them from our minds, leaving space for 
the next identifiable message on the road. It is a miniature 
road movie that the artist defines as “moving painting” and 
which looks at our relationship with space and time, percep-
tion and the ephemeral nature of messages. These are topics 
which are all included in a subject that interests the artist in 
the rest of his work, which is contemporary travelling and 
mobility in an interurban landscape in the 21st century.

ignacio chávaRRi (Madrid, 1982). The three draw-
ings in gouache on recycled paper by this artist, entitled 
Dibujos satélite (sobre lo poliédrico del tiempo), 2010, have the 
twofold idea of accumulation and overlap as their reference 
point and were done on his return from a residency at the 

Kuultturikaupila centre in a village in the north of Finland 
in October, November and December 2009. Below is an 
excerpt from the conversation between Ignacio Chávarri 
and Bernardo Sopelana, published in issue no. 0 of iceberg 
on the occasion of the exhibition by the artist in the Ibero-
American Institute of Finland in Madrid in March 2011:

bs. what do you think about when approaching an exhibition?
ic. i always consider the venue, as i think the context is crucial in 
articulating an exhibition project.
bs. is an exhibition for you the culmination of the creative process 
or a part of it?
ic. in some ways it’s both. in one way i see it as a conclusion, al-
though in this particular case the project was begun in finland 
and has been developed over several exhibitions. each of the works 
has changed...
bs. as for the residencies you’ve done, how do you deal with places 
that are completely unrelated to your usual environment?
ic. getting out of my usual context always enriches the way i deal 
with a project. your head works differently in new dynamics and 
new landscapes. i like to go without a concrete idea and create 
from out of that strangeness.
bs. how have these residences influenced your normal production?
ic. (...) in the case of japan, it was the first time i’d worked with 
other artists in the same space and sharing the creative process 
and discussing it at the time it was going on was very rewarding. 
however, i spent most of my time in finland alone in the studio, so 
isolation was a key factor in the research for the project.
bs. when does a residence end?
ic. although residences have a concrete time and space, in some 
ways these experiences expand until you finally complete the project.

FeRnando gaRcía (Madrid, 1975) also did a six-
month residence in Jyväskylä in Finland in 2009 with a 
grant from the Pépinières Européennes Pour Jeunes Ar-
tistes. During that time he produced a number of works 
in various media, a lot of them coming out of his interest 
in a language that is as different from Spanish as Finnish 
is, and many of them were drawings of what he saw and 
felt and drawings he required to communicate. Some time 
after he got back, he carefully reviewed much of that cor-
pus of drawings in his new studio in Madrid, saving some 
pictures while deciding to turn others into something new. 
This transformation is so radical that the original drawings 
are hidden under a black paper collage cloud, like dark 
snow deposited on the originals which, without disappear-
ing, are encrypted for their author’s memory only, as there 
is no way we will be able to see them again, nor have we 
ever viewed them. These drawings come from a series en-

titled obra equivocada #014 (homenaje a stuart sutcliffe), 
madrid 2011.

KaRlos gil  (Toledo, 1984) presents two laser in-
formation graphics on paper titled speech variation #1. 
schema for immanent structures. (rectangle, line, circle, shape) 
and speech variation #2. The lightweight theory. (inversion, 
rhythm, oscillation, phased out), made in the summer of 2011 
in New York based on a research project at a number of ar-
tistic, scientific and university institutions in the city as part 
of the interest in science fiction addressed in all Karlos Gil’s 
work. As a musical composition, each drawing is a sum 
of nine scores that represent conversations and abstract 
ideas, embodied in modular symbols based on a system of 
encryption like the one used by Ligeti in artikulation, an 
electronic composition he created in 1958. Ligeti began 
working with electronic music in his studio in Cologne, 
interested in forms of sounds with a similarity to language 
in the way the latter is structured: questions and answers, 
high and low voices, continuous and interrupted speech, 
etc. Ligeti decided to use different sounds depending on 
the actual structure of syllables, words, sentences, texts and 
languages. Measuring each sound with spectrophotom-
eters and spectral synthesis processes, each form and each 
colour corresponds to the sound language reading. Rainer 
Wehinger and Gyorgy Ligeti created a machine called AK-
001-TON to read the system of encrypted symbols in an 
aural score. The machine functioned like a simultaneous 
translator and performed a synthesis equation between 
sound and its graphical representation to achieve a genu-
ine grammatical result. In his research in New York about 
the composer, Karlos Gil discovered that Gyorgy Ligeti 
had been proposed to create an encrypted communica-
tion system for NASA, and went back to his system for the 
transcription of graphical code messages to represent an 
interpretation of the use of obsolete technology that con-
tains a hidden message for the reader-viewer as a paradigm 
of the conflict between reality and fiction.

miKi leal (Sevilla, 1974) gives us the opportunity to 
see two works in different media which are both the result 
of experiences far from home. To begin with, and as a pre-
view in his pictorial work, there is a video he made on the 
road with his mobile phone during a motorcycle trip in the 
summer of 2008 through France and Germany to visit the 
houses of Le Corbusier on the Côte d’Azur and heidegger 
in the Black Forest, a journey he undertook with the help 
of a grant from Caja Sol. Then along with this he also pres-
ents drawings that come from his travel notes made in his 
Moleskine diary as sketches and then tidied up some time 
later on. It ranges from the innocence of the video, filmed 
in the style of the early silent films but using 21st century 

technology and in colour and reminiscent of les vacances 
de monsieur hulot, to the classic beauty of the four water-
colours that accompany it, which are also sketches of the 
French Riviera.

guilleRmo moRa (Alcalá de henares, Madrid, 
1982) made the pieces presented in this exhibition during 
the final part of his stay as a fellow at the Rome Academy 
last year in 2011, a city where he has stayed on to live. The 
works are composed of small pieces of paper assembled by 
hand and taken from drawings, remains of trial sculptures 
and other projects never completely abandoned, as is the 
usual basis for his work. They are pieces of paper whose 
main feature is the multiple opportunities they offer for 
exhibition. They can change their position and size on be-
ing handled, allowing each person to create a piece as they 
wish in this intervention that provides a completely differ-
ent “drawing” for each work with a simple hand movement. 
Any small change alters them enormously in their aesthetic 
appearance and their spirit as an artistic work. Mora puts 
it this way: “They are pieces of paper that have a lot of ar-
chitecture and construction process in them, and come 
out of turning complex remains into pieces that draw basic 
elements of the drawing. I would like to continue with this 
idea in later projects.”

VIRGINIA TORRENTE
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