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Miquel Mont: Guillermo, la primera pregunta 
que quería hacerte es ¿qué importancia le das 
al gesto, a esa expresión que está en la base 
de toda pintura, cuando trabajas tus piezas? 
Manipulas la pintura de esa manera tan física 
y tan material que me gustaría conocer tu 
posición. ¿Crees que tu gesto es personal, que te 
pertenece? ¿Te gusta la idea de traza? O por el 
contrario ¿te gustaría darle una distancia?
Guillermo Mora: Creo que el gesto no puede 
pertenecer a nadie, sobre todo con el bagaje 
pictórico que tenemos a la espalda. Lo percibo 
como algo colectivo, formado a través de la 
experiencia personal y de la experiencia de los 
otros.
Por otro lado digamos que la palabra gesto tiene 
para mí una connotación arcaica o negativa por 
todo lo que arrastra. Siempre se ha asociado a 
la personalidad del artista, a la “marca”. Pero 
también pienso que una negación del gesto sería 
la no pintura. No sé si me entiendes.

M: No mucho.
G: Vamos a seccionar el tema porque me hiciste 
cuatro preguntas en una. Acotémoslo.

M: La pregunta del gesto no es tanto en relación 
a lo que puede ser un gesto pictórico sobre un 
lienzo. No hablo de la gestualidad tal y como 
se entiende en la historia de la pintura o de 
su recorrido a lo largo del tiempo. Hablo de lo 
que es para ti. Cuando tú utilizas la pintura, 
incluso cuando lo haces con una actitud de 
pintor de brocha gorda, hay un tratamiento del 
gesto. Hay un tratamiento físico, no sólo en el 
gesto de aplicarla sino en el de manipularla. 
Luego tu gesto es en parte pictórico pero tiene 
también mucho de escultórico porque hay 
plegamiento, hay acumulación, hay superposición 
y hay disposición. Entonces la pregunta es si 
es importante para ti ese gesto. ¿Es para ti 
expresivo?
G: Ahora te entiendo. Pensé que ibas más por 
el camino del gesto pictórico en relación a la 
historia, pero veo que quieres hablar sobre el 
gesto como actitud.

M: Exacto.
G: Entonces te digo que para mí el gesto es 
primordial. Hay una parte de mi trabajo que el 
espectador no ve y es la actitud performativa 
que tomo frente a él. No me refiero a cuando 

preparo las pinturas o superficies que 
posteriormente manipulo. Me refiero a los 
movimientos que realizo para generar esos 
pliegues, a mis esperas, a como funciona mi 
propio cuerpo para dar forma. No me gustaría 
decir que hay una cosa atlética en mi relación 
con mis obras. No es una batalla. Hay fuerza, 
pero sobre todo es una cuestión de paciencia. 
Hay mucha espera. Hay piezas sobre las que 
tengo que estar horas encima para que se 
formen. La mayoría de las veces pienso si eso 
es un tiempo perdido o inútil y si debería buscar 
otras maneras para plegar o prensar en las que 
yo no interviniese pero me respondo con un no 
rotundo. Son horas que sé que tengo que estar 
ahí. Soy yo quien debe generar la forma. Eso es 
mi actitud o mi gesto.

M: ¿Y ese gesto podría ser público? Porque 
precisamente hablas de un proceso que tiene 
una parte performativa muy importante. Estás 
implicado físicamente.
G: Es una sensación rara. Es como si tuviese 
que hacer público mis relaciones sexuales con 
mis amantes. Cuando estoy inmerso en este 
proceso voy tomando fotos con el teléfono o 
con una cámara pequeña, pero generalmente es 
información que reservo para mí. Soy consciente 
de que mostrar esta parte puede dar nuevas 
lecturas al trabajo, pero me cuesta sacarlo a la luz. 
No es que no lo muestre por mantener en secreto 
los procesos de taller. No lo muestro porque lo 
veo muy mío. Por ahora pienso que es algo que 
sucede sólo y para el estudio. Lo curioso es que 
no eres la primera persona que me lo pregunta. 
Entre unos y otros me habéis puesto en una 
batalla personal. Me estáis revolviendo.

M: Otra cosa que va ligada a tu tratamiento de la 
pintura es que evacuas la materia y la sacas del 
dispositivo cuadro y por tanto la conviertes en algo 
físico, la conviertes en escultura. Eso resuena a 
todos los gestos de la deconstrucción, tanto del 
objeto cuadro como de la pintura, en los cuales 
precisamente todo el gesto y toda la personalidad 
del autor se ponían a distancia para reducir el 
trabajo a un proceso objetivo. Era una idea ligada 
a una idea de democracia extendida: el artista 
hacía eso pero cualquiera podía hacerlo. El arte no 
tiene ninguna cualidad específica y está al alcance 
de cualquiera. Sólo había que disponer de la idea 
para que cualquiera pudiese llevarla a cabo.
G: Pero eso se ha convertido en una gran 
mentira. Hasta el no gesto es un gesto. Como 
idea me parece correcta y apoyo que se 
persiguiese hasta el extremo, pero es una trampa 
de los pintores y del medio en sí. Hasta la pintura 
más pura en sí misma no es tan objetiva como 
parece. Nunca habrá un 100%. Podré aceptar un 
99’99%, pero no el 100%.

M: Totalmente de acuerdo, pero precisamente por 
eso te quería preguntar cómo te sitúas hoy, en 
2014, cara a esa tradición. En España no hemos 
sido proclives a este tipo de actitudes. Siempre 
hemos antepuesto la expresión. Gran parte de la 
pintura que nos representa internacionalmente 
y que da una imagen de lo que es el arte en 
España es totalmente contraria a esa actitud. 
¿Cómo te sitúas tú históricamente? ¿Dónde te 
ves en esa línea?

G: Me siente bastante desvinculado de lo que 
sucede en España. No tengo mis referencias aquí. 
No es por desprecio, es simplemente que tengo la 
sensación de que se pinta-habla de otra manera. 
No es otro idioma, pero sí un dialecto que no 
entiendo. El eje principal de mi educación lo tuve 
en EEUU. Aquí en España me he formado más 
años, pero en EEUU lo hice de una manera más 
intensa y productiva. Allí entendí mejor mi lenguaje. 
La sensación que tengo de la pintura española 
es la sobrecarga narrativa sobre el soporte. Sigue 
habiendo un planteamiento barroco en ella.

M: ¿No te interesa la narración?
G: No me interesan las formas narrativas lineales, 
que es a lo que muchos sistemas nos quieren 
acostumbrar. No quiero contar historias con 
inicio, desarrollo y desenlace. Me muevo más a 
través de relaciones triangulares. Las relaciones 
que ofrecen los tres puntos de un triángulo son 
mucho más compleja que las relaciones de una 
línea. El triángulo forma un espacio que la línea 
narrativa no tiene.
Retomando esa cosa “española” de la pintura 
de la que hablábamos, algo curioso que me 
ha sucedido en esta exposición es la opinión 
de Javier Fresneda, artista y buen amigo. Lo 
primero que me dijo es que es la muestra es 
muy española, que encontraba algo dramático 
en las piezas que le conducían directamente a 
nuestro barroco. Me dejó perplejo porque yo no 
lo percibo ni el barroco es para mí un referente, 
pero me interesó el comentario porque él no 
lo relaciona con la forma de narrar sino con la 
actitud ante la forma. 

M: Es que una cosa que define bastante a 
la pintura española, y que tú la tienes, es 
esa utilización recurrente de la materia. Hay 
excepciones -Velázquez es una- pero la gran 
tradición española es una pintura de la materia, 
de la expresión.
G: Y de lo cárnico.

M: Esa metáfora de la carne con la pasta de la 
pintura... Y es cierto que esa dimensión tú sí la 
tienes.
G: En mi tesis toco aspectos del cuerpo de la 
pintura y de la “pintura como cuerpo”. Puede 
que estas teorías se estén filtrando en mi trabajo. 
Mucha gente ha percibido las piezas de la 
exposición como si fuesen cuerpos con una gran 
connotación sexual. Hablábamos antes de lo 
cárnico, de la relación con algunas de mis piezas 
como si fuesen amantes...

M: Personalmente el tiempo me ha llevado a 
reflexionar mucho sobre ello. He trabajado con 
mucha materia, al menos en el pasado, y continuo 
haciéndolo en según que piezas. Con los años me 
doy dado cuenta de que la materia está totalmente 
ligada directamente con la libido, no sólo con el 
deseo de pintar, con esa pulsión casi irracional 
e infantil de poner cosas y manipular materia 
sobre una tela. A mí esta relación me parece 
muy evidente, sobre todo cuando te acercas a 
la materia con una sensibilidad de pintor. Incluso 
Velázquez la tenía a su manera, en negativo. Es 
una dimensión esencial. Cuando no hay eso, no 
hay interés por la materia en realidad. Entonces es 
otro tipo de trabajo el que te interesa.

G: Entonces no sé que idea tendrás de mí con la 
pieza Penta Pack, esa que viste en la exposición 
Generación 2013 y en la que utilicé 250 kilos de 
pintura.

(Risas)

G: Hay un placer en la manipulación de mi trabajo 
que no voy a negar, pero también tiene algo de 
desagradable porque en ocasiones tiene un tacto 
frío, rugoso. Incluso su manipulación es a veces 
dolorosa. Cuando pliego las superficies que luego 
quedan rotas acabo con rajas en las manos, 
como su hubiese pasado por un calvario.

M: La tactilidad en la pintura es visual, es 
retiniana. Uno no toca los cuadros pero en 
cambio el ojo los toca y eso es parte del placer 
que experimentamos viendo la pintura. Ese placer 
que es lo que nos hace que veamos una puerta 
bien pintada y nos guste.
G: Es algo que sucede con Penta Pack. Tiene un 
acabado limpio, agradable, muy sensual en los 
giros de sus pliegues. Cogen esa forma y dimensión 
por el tipo de pintura que utilizo y porque las realizo 
en el espacio entre mis muslos y mi estómago. 
Sin embargo para esta exposición me interesaba 
trabajar con otra sensación de superficie: de 
superficie rajada, abierta, craquelada. Me interesa 
esa idea del cuerpo roto en su superficie o roto 
desde dentro hacia fuera por mi propia fuerza, 
manipulado, torcido y aplastado para que raje y 
surjan las capas de abajo.

M: ¿Y esa rotura es sinónimo de abertura en el 
espacio?
G: Para mi tiene algo de liberación de la propia 
pintura. Hay mucha obsesión y espera en ese 
proceso de capa por capa. Esas superficies, 
sobre todo las que posteriormente están más 
craqueladas y rotas, las preparo de una manera 
muy tradicional. Van aplicadas lentamente de 
las más flexibles a las capas finales más rígidas, 
similares a un estuco. A veces intento observar 
todo ese proceso de aplicación y secado como 
si fuese ajeno a mí, como si yo mirase por una 
cámara. Cuando miro, me veo como un maniaco 
obsesivo Y me digo: démosle una liberación al 
plano. En cierto modo es darme una liberación a 
mí mismo.

M: Por experiencia, y comparado con lo que son 
las preocupaciones de la vida para cualquier 
persona normal, se necesita mucha neurosis 
para interesarse por lo que nos interesamos 
nosotros, por formas y colores durante tantos 
años. Es una pregunta que más de una vez me 
hago cuando estoy en el taller: ¿por qué estoy yo 
tan obsesionado por cosas que realmente para la 
gente no importan en absoluto? Nosotros estamos 
dispuestos a dar años de nuestro tiempo y de 
nuestro interés por intentar conseguir una cosa u 
otra, una especie de búsqueda.
G: Cuando te posicionas en el lugar del otro es 
cierto que te ves absurdo. Cuando en un círculo 
de amigos del gremio comentas que año tras 
año te decidas a dar capas de pintura, siempre 
recibes la palmada en la espalda, pero cuando lo 
comentas en otro círculo ajeno al mundo artístico, 
te encuentras caras tipo “hay que ver el gilipollas 
este, que me estará contando”.

Una cosa que me intriga mucho son aquellos 
artistas que sólo tienen amigos artistas. 
Desconfío mucho de ellos. Los veo fuera del 
mundo. Para mí no hay nada mejor que tener una 
conversación con un jardinero y que tu entorno 
diario esté rodeado de gente con profesiones 
muy distantes a la tuya. En definitiva es hablar de 
otro tipo de preocupaciones. Te plantan en la vida 
y también te hacen ver lo absurdo de nuestro 
trabajo, cosa que me gusta. Nuestro entorno es 
muy endogámico, un huevo protector con el que 
hay que tener mucho cuidado. Si sólo te mueves 
dentro del círculo artístico no estás en la vida sino 
en un tipo de vida. Tú y yo hemos elegido esto 
y no la cambiaríamos, pero hay que asumir que 
es una burbuja y que está bien explotarla o que 
alguien venga a explotarla de vez en cuando.

M: ¿Y por ejemplo cuando te preguntan si lo que 
haces es pintura o escultura?
G: Eso me lo preguntaste la anterior vez que 
hablamos. Ya me da igual. No quiero decir lo uno 
porque le resto importancia a lo otro y cuando 
estoy trabajando no pienso ni en lo uno ni en lo 
otro. Va surgiendo mientras trabajo. Es cierto que 
hay piezas que tienen un contenido más pictórico 
por su proceso de estructuración o por el uso 
del color pero de lo que sí me he dado cuenta 
es que dar respuestas a este debate elimina 
posibilidades, y a mí lo que me interesa es que 
surjan más posibilidades, no cerrarlas.

M: Era una pregunta capciosa. La hacía porque 
estoy totalmente de acuerdo contigo. Me parece 
que son categorías que no son relevantes.
G: Claro, para mí es indiferente. ¿Y si a alguien le 
da por decir que mi trabajo es un gesto teatral? 
¿Por qué no podría serlo? Seguramente esa 
persona lo capte así porque haya percibido la 
construcción de mis piezas como una acción 
y por tanto para esa persona la obra en sí sea 
la acción y la pieza física funcione como una 
formalización de mis movimientos. O alguien me 
puede decir que mi trabajo lo ve relacionado con 
la escritura porque también cuestiono temas del 
propio lenguaje, o por los títulos que empleo. 
Si me decanto por una cosa resto importancia 
a las otras. Debemos ser conscientes de que 
las palabras de uno condicionan la lectura del 
espectador, y esa lectura es importante como 
para intentar modificarla nosotros.

M: Dentro de ese proceso que tienes tan de 
buscar un volumen o una manera tan particular 
de aplicar la pintura para que coja forma, te 
quería preguntar si para ti tiene cabida la imagen. 
¿Tiene cabida representar? ¿O ha de ser un 
proceso abstracto?
G: No me interesa ese gesto de mímica o 
mimesis de “esto es aquello” o “esto se 
parece a aquello”. Me interesa más generar 
una forma autónoma. Luego el espectador es 
libre de proyectar sobre el objeto sus propias 
percepciones y experiencias, pero eso ya no 
depende de mí. No tomo referentes de la realidad 
para generar la mía sino que se genera a través 
de un proceso mucho más abstracto.

M: ¿Y te molesta que tus pinturas se conviertan 
en imagen luego? Algunas de las fotografías de 
tus obras son fotos muy bonitas. Me las puedo 

imaginar muy bien en un contexto diferente. 
Yo sé que viendo esas fotos, conociendo un 
poco tu trabajo, puedo imaginar ciertas cosas, 
pero hay otras que no entiendo porque hay una 
parte que me pierdo de las piezas: no he podido 
circular alrededor, no he visto la relación de 
escala que tienen las unas con las otras... pero 
al mismo tiempo soy sensible a la fuerza que 
tienen algunas como imagen. Me puedo imaginar 
muy bien como pueden funcionar en un cierto 
contexto de manera que acaben vinculándose a 
algo diferente a lo que son ellas en realidad. ¿Te 
molesta eso?
G: La imagen hace que pierda la esencia de 
la pieza, pero es algo con lo que tenemos que 
trabajar continuamente. La imagen aplana e 
interpreta. Mirarla te hace no estar presente. En 
ocasiones me ha ocurrido que la imagen haya 
cobrado más importancia que la pieza, pero no 
porque haya habido una intención de mejorar 
la pieza a través de la imagen, sino porque la 
imagen es poderosa en sí.
La gente idealiza cosas a través de las imágenes 
que luego no encuentra en la obra real. Cuando 
haces una foto de una pieza en un espacio, la 
gente empieza a entender esa imagen ya como 
cuadro y ocurre algo extraño. Buscan un ideal y 
de repente la imagen fotográfica de la pieza se 
percibe como una pintura también, como si fuese 
un cuadro; una vuelta a las dos dimensiones. Con 
lo cual cuando el espectador se planta delante 
del objeto le choca la sensación porque se han 
imaginado la pieza no en su espacio presente, 
sino en el espacio de la imagen.
Tomar las imágenes de las piezas de la manera 
más “objetiva” sería ir hacia lo aséptico y podría 
llevarnos al formato catálogo de productos de 
supermercado, hacia ese tipo de imágenes 
donde el objeto ni siquiera tiene sombra: aislado, 
con un fondo blanco, recortados sus bordes... Y 
yo en esa concepción de la imagen y del objeto 
no puedo entrar. 
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Fotografía: Juan Barte.
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M: ¿Y te interesa trabajar para un lugar? Es decir, 
¿haciendo una instalación que sólo tenga sentido 
en ese lugar?
G: Me interesa mucho. Es lo que estoy haciendo 
ahora con la comisaria Virginia Torrente en la 
exposición Ocho cuestiones espacialmente 
extraordinarias. El proyecto es en Tabacalera. 
No sé si conoces el espacio... Es la antigua 
Tabacalera que está situada en la Glorieta de 
Embajadores. Ahora pertenece al Ministerio 
de Cultura y organizan distintas exposiciones 
temporales. Para esta exposición Virginia eligió 
a ocho artistas y asignó una sala a cada uno. 
Muchas de estas salas son enormes, más 
grandes que cualquier espacio de galería. Aparte 
son espacios com mucha personalidad y con 
una carga arquitectónica muy poderosa ya que 
se ha mantenido tal y como estaba en el pasado. 
El planteamiento de la exposición era forzarnos 
a hacer obras que sólo pudiesen existir en ese 
espacio y que una vez acabada la exposición 
esas piezas dejasen de existir, como si las 
extirpásemos del centro.
El proyecto que presenté partía de la idea de 
elevar del suelo los charcos de pintura que voy 
realizando en mi estudio. Puesto que elevar un 
plano pictórico y hacerlo flotar es una lucha 
imposible contra la gravedad, le planteé a la 
comisaria hacerlos rígidos y encajarlos entre 
las columnas. Serían entonces las columnas las 
que los sujetan ya que van encajados a presión. 
Es la propia arquitectura la que funciona como 
contenedor, no sólo como contenedor espacial 
sino como contenedor desde el punto de vista de 
sujeción, presión y tensión.

M: Es el primer soporte histórico de la pintura.
G: Exacto. Yo no estoy cambiando nada. La 
pared ha sujetado durante siglos la pintura. 
Lo único diferente es que no la sustenta en 
vertical sino en horizontal ya que pasa de una 
columna a otra. Son planos de pintura que 
cruzan el espacio. Otra cosa que me interesa 
de este proyecto es que hay una pieza que se 
puede rodear pero hay dos “charcos flotantes” 
que bloquean el paso a otros dos pequeños 
espacios. No te permiten pasar al otro lado. Me 
hace gracia que la pintura haya sido siempre una 
ventana que te hacía pasar a otro mundo, pero 
en este caso te bloquea el paso hacia el otro 
espacio.

M: ¿Crees que volverás algún día al dispositivo 
cuadro? ¿O lo ves lejos de momento?
G: ¿Sabes quién me pregunta eso? Mi madre. 
¿Algún día volverás a pintar? Eso me dice.

(Risas)

G: No dejo de pensar en ello.

M: Te hago esa pregunta porque yo he 
trabajado muchos años sobre paredes, 
haciendo trabajos in situ, pero nunca he 
abandonado esa forma. Lo que he hecho 
es interrogarla o ponerla precisamente cara 
a otras situaciones. Cuando veo trabajos 
como los tuyos pienso que poseen una gran 
fuerza porque tenemos inscritos en negativo 
esa forma. Cuando me estabas hablando 
de esos charcos de pintura tan densos, 

estaba pensando que eso te reenvía a una 
horizontalidad. También podrías perfectamente 
ponerlos en relación con algo que estuviese en 
la pared para que crease una tensión entre lo 
vertical y lo horizontal.
No es tanto que vuelvas a la pintura académica 
pero...
G: Si, te entiendo.

M: Aunque bueno, eso es siempre lícito también.
G: Todo está por ver.

M: Precisamente por eso. Hay relaciones que 
experimentalmente pueden resultar obvias, pero 
de repente surgen y te sorprenden.
G: Me hablabas antes de tu trabajo. No conozco 
todas tus piezas, pero sí bastante de ellas, y 
veo que todas mantienen una estrecha relación 
con el cuadro; lo cuestionan. Yo he tenido un 
tiempo en el que lo he cuestionado, pero en esta 
exposición me he sentido bastante alejado. En 
la exposición de Tabacalera he vuelto a plantear 
esos temas, a cuestionar donde acaba lo uno y 
donde empieza lo otro, pero en El año que no 
crecí me he desvinculado muchísimo de esa idea. 
Mi eje no ha sido la pintura. Ha sido una revisión 
de sensaciones alejadas de teorizar en torno al 
cuadro. No sé si volveré algún día al dispositivo 
cuadro.

M: Te preguntaba porque yo tengo una intuición 
o una pequeña teoría. Precisamente hablaré de 
esto en la conferencia-performance que voy a 
realizar en Barcelona. Hoy en día es imposible 
pensar en una forma tal y como se pensaba en 
la modernidad. Estamos siempre pensando de 
forma fragmentada, a pedazos. Veo que gran 
parte de los artistas que considero dentro de lo 
pictórico y que me gustan mucho como Gedi 
Sibony e Karla Black, están totalmente dentro de 
una experiencia de la pintura que es imposible de 
aprehender en su totalidad, que ha sido pensada 
ya como fragmentaria. Y es algo que encuentro 
también en tu trabajo, por eso lo digo y te hacía 
esa pregunta.
Precisamente como hemos roto esa especie de 
relación con una forma que era contingente y 
autónoma y que era por así decirlo directa hacia 
nosotros, hemos cambiado la manera de mirar. 
En trabajos como el tuyo si no hay un espectador 
activo, no hay nada. Si la persona que está 
delante de la obra no es física y mentalmente 
activa para apropiarse de la pieza, verá un charco 
de pintura o un trozo de pintura envuelto sobre 
sí mismo, pero no entenderá nada. Necesita una 
actitud positivamente activa para retirar algo 
de información. Y esa actitud activa siempre es 
fragmentaria, porque tenemos una experiencia de 
ver la realidad que es totalmente fraccionada, a 
trozos.
G: Lo que implica o viene arrastrando el cuadro 
es esa idea de contarlo todo. Nuestra sociedad 
está más interesada en hablar por partes, en 
fragmentar las historias, seccionarlas, profundizar 
en ellas... El tiempo actual nos hace dividir la 
historia total en capítulos. Eso hace que nos 
alejemos del cuadro en sí. El cuadro tiene una 
idea de totalidad y es su parte peligrosa, porque 
también nos hace pensar en, ¿qué es la totalidad 
de algo? Vista de la exposición El año que no crecí, 2014.
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la crítica

Guillermo Mora en esta exposición ha dado un paso más: obras, entre 
pintura y escultura, más íntimas que conceden protagonismo absoluto 
al material y la forma. Sorpresa. Si en obras anteriores se le relacionaba 
directamente con la reflexión entorno al lenguaje pictórico ahora lo hace, 
además, aludiendo a todos los materiales que ha utilizado a lo largo de 
su vida -lapiceros de colores, plastilina, telas o barro- y que remiten  a 
una experiencia plástica relacionada con la percepción sensorial y, por 
supuesto, con la introspección y las manos. Tocar, modelar, pulir o lijar. 
Bajo el El año que no crecí, el artista presenta nueve piezas que, nada 
o poco, tienen que ver con las invasivas e impactantes instalaciones 
espaciales a las que nos tiene acostumbrados. Está claro: huele a 
biografía. Estas esculturas se revelan como autorretratos informes 
(Me caigo y me levanto, 2013 o Mitad tú, mitad yo (Manuel) 2013), masas 
de color de aspecto reblandecido a las que parece que algo les ha 
ocurrido o está a punto de suceder. Son, si cabe, algo más cercanas y 
remiten a esa experiencia autobiográfica, no sólo porque el título encierre 
un significado anecdótico que tiene que ver con un año en que físicamente 
el artista no creció “aquel 89-90”, sino con esas situaciones que nos 
paralizan pero que uno puede dar la vuelta y transformarlas en todo lo 
contrario. Aprendizaje. Un juego sobre el crecimiento psicológico y lo que 
frena como algo positivo.

Distribuidas armoniosamente por el espacio de la galería, estas piezas se 
nos revelan casi táctiles. En un alegato a la contracción y lo íntimo, cada 
una de ellas nos traslada al espacio de trabajo del artista, porque si hay algo 
que mejor defina a Guillermo Mora es que es un artista de taller, de lenta 
elaboración y proceso y, no sólo porque el uso de determinados materiales lo 
evidencien (caballetes, capas de pintura, aceites, etc.) sino por el tiempo que 
dedica a conceptualizar y materializar cada una de ellas.

“Las pruebas cansan la verdad”, decía Georges Braque, supongo que 
tan aburrido como hastiado de esclarecer, ante el continuo e incansable 
requerimiento de terceros, la razón última de su pintura o de su “porqué 
estilístico”, y lo que aún es más triste u oneroso: la razón final y “explicativa” 
de la misma. Como si ello fuera factible… Me acordé de esta frase de 
Braque visitando, hace unos días, la muestra de Guillermo Mora en la 
galería “Formato Cómodo”, en Madrid, preguntándome las veces que el 
artista habría tenido que declarar, casi judicialmente, ante la insistente 
pregunta (“¿Pero esto es pintura o escultura?”) aquello que precisamente por 
materializarlo “de esa manera” el primero que desconoce la respuesta a esa 
pregunta es el propio Guillermo Mora. Pero ya sabemos que el mundo del 
arte está lleno de preguntones poco inteligentes, por obvios, y demasiado 
amantes, por el mismo defecto, de las “razones explicativas”, las mismas 
que, a decir de Braque, cansan tanto. Yo creo que lo que el artista debería 
responder al próximo inquisidor sería algo así como: “Construyo ‘Presencias 
Reales’ (un homenaje al más bello ensayo que escribió George Steiner), 
al menos lo intento, y me equivoco, pero no renuncio a la materialización 
física de esa ‘presencia real’ que si usted quiere definirla como pintura, 
escultura o instalación está en su derecho, pero para mí son, insisto, 
“Presencias Reales”. No sería mala respuesta, por descontado, aunque el 
curioso impertinente no se diera por satisfecho. Pero sin duda que las obras 
desplegadas por la galería aspiran a esa condición. O mejor: se manifiestan 
a sí mismas en tanto que “contra-dicción”, parten de una realidad fácilmente 
identificable desde el lenguaje (pintura, escultura…) para, más que negarlas 
o violentarlas, enfrentarse a ellas desde una seducción invertida, amándolas 
“a la contra”, fascinándolas desde el engaño de su propia realidad física y 
matérica. Por otro parte, y aquí radica el factor intelectualmente más maduro 
y sofisticado de toda la exposición, toda “Presencia Real” es un objeto. 
Objeto autoconsciente: pura trascendencia, afirmativa e ideal.

la opinión
Luis Francisco Pérez Tania Pardo

Desde aquí te veo mejor, 2013.

Nada que contar, 2013. Me caigo y me levanto, 2013.

el amigo
Javier Fresneda

Massima esposizione
Doblar un cuerpo, plegarlo, desplomarlo y caer sobre él. Abrazar una imagen, 
confundirse en ella y seducirla hasta domarla, para hacerla caer y dejarla 
yacente. Existe una ambición bastante extendida por no sólo acercarnos a 
las fuentes de nuestra curiosidad, sino introducirla dentro de nosotros. Esto 
es algo que aquí llamamos agrimensura de la ausencia. No podemos resistir 
la separación ante la imagen. Por el contrario, nos acercamos, deslizamos el 
dedo para rasparla. La imagen pictórica es también textura y distorsión; ruido 
de dedos deslizándose sobre sus límites. 

Mínima tecnología
Podemos plasmar imágenes desde la gestualidad de nuestros cuerpos. Si 
en la toma fotográfica objetivamos la imagen desde lo subjetivo de nuestros 
cuerpos, lo pictórico denota –o es formado– desde restos del movimiento. 
Estos movimientos no quedan exhaustos en la imagen, sino que se 
prolongan más allá de los límites a los que atendemos, esto es: una pintura. 
Ésta tiene su gemelo malvado, constituida por el resto de los movimientos 
que no llegaron a aterrizar en el cuadro. El gemelo acompaña a la imagen 
pictórica como un reverso flotante; una zona negativa que nos permite 
pensarla como la materia oscura del cuadro. Cada cuadro cohabita su 
madeja de movimiento excedente que, aunque caducó al formar la imagen, 
perdura en insinuarse junto con la pintura. 

Crepúsculo
Para medir las ausencias nos despojamos del reconocimiento. Restaurar una 
biografía es también derretir un rostro, revivirlo a través de la licuefacción. Un 
retrato –como una biografía– puede ser plegado y revertido, aproximado al 
pecho o soltado hacia el vacío, hacia una caída libre al suelo. 

El desplome
Al escalar una pared, uno se encuentra en ocasiones con un desplome. 
Éste se nos anuncia como un prolapso en la superficie, un plegado que 
impide la visión. El avance sobre un desplome descansa en nuestro sentido 
del tacto y del oído; nuestra visión colapsa en la cercanía inmediata de la 
roca. El cuerpo se anticipa y –también– se pliega sobre sí mismo al ganar 
un impulso que supere el desplome. 

El desplome (II)

(desplegado)
Una puesta de sol sobre un campo de trigales. A la derecha, un enebro 
emerge mientras vence las ramas a la luz naranja de la tarde. Detrás, un 
perro –quizás un bodeguero andaluz– parece saltar hacia algo que no vemos; 
tal vez sea una mariposa. La cabaña queda un poco más a la derecha, muy 
cerca del sendero que atraviesa algunos matojos. Las jaras se desintegran 
junto a la colina, que asciende descubriendo el tronco desecado de un 
enebro. 

(1er plegado)
El sol salpica el tronco de enebro. Algunos de sus fragmentos de musgo 
empastan el tejado, que queda cubierto de una pátina grasosa. El bodeguero 
gira su cuello en una torsión increíble, como si tratara de morder la colina, 
frustrado en su caza. Debajo del árbol asoman algunos tablones, mientras 
las tejas salpican una delgada línea malva. La colina se inflama con un fulgor 
dorado. 

(2º plegado)
Del árbol amarillo emerge una cabeza de perro. Un triángulo de tejas y tablas 
da paso a dos líneas ocres que impactan una oscura oquedad. Por debajo, 
un túmulo de madera y jaras, de tejado y enebro cae sobre la colina. 

¿Y si no hubiera después?, 2013

Guillermo Mora (Alcalá de Henares, 1980) 
obtiene el título de Licenciado en Bellas Artes 
por la Universidad Complutense de Madrid en 
2007, finalizando con el Premio Extraordinario 
al mejor expediente académico y el Primer 
Premio Nacional de Licenciatura. En el año 2006 
obtiene una beca de estudios en The School of 
the Art Institute of Chicago (EEUU) con el apoyo 
de la Fundación BANCAJA. Gracias a la beca 
de Posgrado de la Fundación La Caixa cursa 
el Máster Oficial en Arte Contemporáneo de 
la Universidad Europea de Madrid en el curso 
académico 2008/09. Actualmente realiza la 
tesis doctoral en los departamentos de Pintura 
e Historia del Arte Contemporáneo de la UCM 
gracias a una Beca FPU de investigación 
concedida por el Ministerio de Educación de 
España.

Entre sus premios y becas caben destacar el 
Premio Generación 2013 de Caja Madrid, la 
Beca de la Real Academia de España en Roma 

(2010-2011), la Ayuda a la Producción en 
Artes Plásticas de la Comunidad de Madrid, la 
Ayuda a la Promoción del Arte Contemporáneo 
Español concedida por el Ministerio de Cultura 
y la Mención de Honor el el X Premio de Arte 
ABC. A estos galardones se suma el II Premio 
AUDEMARS PIGUET a la producción de una 
obra de arte en ARCOmadrid 2014 por su obra 
“cr_O_ma” 

Entre sus exposiciones individuales destacan El 
año que no crecí (2014) y Una pregunta diaria 
(2010), ambas en la galería Formato Cómodo 
de Madrid, Viaje largo con un extraño (2011) 
en la galería Casa Triângulo de São Paulo y la 
exposición Quizás mañana haya desaparecido 
(2011) en la galería Extraspazio de Roma. 
También destacar su proyecto No A Trio A 
(2013) junto a la artista Pia Camil en La Casa 
Encendida y su individual Un paseo entre el 
dibujo, la pintura y un más allá en el Centro de 
Arte Joven de la Comunidad de Madrid. 

Su obra ha participado en las exposiciones 
Ocho cuestiones espacialmente extraordinarias 
en Tabacalera (Madrid), 2014 / Antes de irse. 
Ideas sobre la pintura en el Museo de Arte 
Contemporáneo Gas Natural Fenosa (La 
Coruña), LIMBER: spatial painting practices en 
Herbert Read Gallery (Canterbury) & Grandes 
Galleries de L’Erba (Rouen), On Painting en 
el CAAM (Gran Canaria), Elgiz 13 en el Elgiz 
Museum (Estambul), Hacer el Fracaso en La 
Casa Encendida (Madrid) y Nomadismi en la 
RAER (Roma) y ha participado en ferias de arte 
Contemporáneo como ARCO (Madrid), MACO 
(México DF) y VOLTA (Basel) con la Galería 
Formato Cómodo y FRIEZE (Londres) y SP ARTE 
(São Paulo) con la Galería Casa Triangulo. 

Dentro de las colecciones que han adquirido obra 
suya destacan The Margulies Collection (Miami), 
Elgiz Museum (Estambul), CCA (Mallorca), RAER 
(Roma), Colección DKV y la Fundación Caja 
Madrid.

Guillermo 
Mora
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