“La relacion entre mis obras funciona como la de un ecosistema”

MARINA AVIA ESTRADA: En tu ultima y mas ambiciosa exposiciéon hasta la fecha, Un puente
donde quedarse -comisariada por Pia Ogea-, tienes una obra site-specific que comparte titulo
con la muestra. ;Cémo ha influido la arquitectura de la Sala Alcala 31 en tus procesos
creativos? ;Qué desarrollos has experimentado?

GUILLERMO MORA: Cuando Pia contacté conmigo me comunico que queria un proyecto de pintura
desde el que abordar lo pictérico a través una perspectiva diferente, que tomase forma de site-
specific. Alcala 31 es un lugar complejo, concebido como una arquitectura del poder; es un edificio
disefiado por Antonio Palacios para ser la sede del Banco Mercantil e Industrial, que posteriormente
pasé a alojar oficinas de la Comunidad de Madrid y desde hace 20 anos funciona como sala de
exposiciones. Por eso no queriamos que mi intervencién se convirtiera en una lucha contra el
espacio, si no en todo lo contrario. Si peleas contra Alcala 31, es muy probable salir perdiendo.

Después de un largo proceso, consegui crear una hermandad con el espacio. Comenceé realizando
una serie de dibujos y también pintando directamente sobre fotografias de la sala. De entre todos
ellos destaco uno que era una linea que cruzaba el espacio de lado a lado y que unia dos columnas
y formaba un marco seccionado. Y ese simple gesto fue la chispa que dio luz al proyecto.
Posteriormente vino la maqueta, que me ayudo a trasladar los bocetos a un elemento tridimensional
y a entender la propuesta como un todo en el espacio, una realidad que podia convivir
perfectamente con las obras a exponer. Me interesaba que la instalacion central se expandiese de
izquierda a derecha y de abajo a arriba, ascendiendo hasta la béveda, marcando su verticalidad.
Este “ascenso” se contrapone con el “descenso” de las piezas. Sobre las obras seleccionadas se
percibe un efecto de gravedad: cuelgan, penden, se arrinconan, tocan el suelo. Hay un efecto de
presién, torsidén, peso y gravedad sobre ellas, para que contacten por donde pisamos, un lugar
menos explorado en la pintura.

MAE: Muchas de estas piezas retorcidas sobre si mismas, ubicadas en el suelo, te van
sorprendiendo a lo largo del recorrido de la exposicion, y llaman la atencién por las texturas
fragmentadas y craqueladas que presentan y el contraste que ejercen con las superficies mas
arquitecténicas, lisas y pulidas del site-specific que comentabas.

GM: En la instalacion Un puente donde quedarse queria generar un juego Optico de volumenes
limpios y marcados, compuestos por esos planos de color en superposicion y perspectiva. Este
juego cromatico genera una vision muy extrana de la pintura, ya que cuando estas delante, parece
que el color avanza y a su vez retrocede, perdiendo la percepcidon de una perspectiva unica. Hay que
entender esos planos como capas de una visidn total; no hay que separarlos y concebirlos como
visiones planas de un modulo, sino atender al conjunto de todos los planos y los juegos opticos que
generan. La entrada a la sala evoca la paradoja a la que siempre ha jugado la pintura: yo te invito a
entrar en ella pero no la puedes cruzar; tienes que acceder por su lateral, ya que el acceso frontal
estd imposibilitado. Independientemente de la idea de ventana asociada a la pintura, no podemos
olvidar que siempre ha sido un parapeto, un objeto: jamas podremos meter la cabeza en ella porque
nos daremos contra la pared.



MAE: Si defiendes que la pintura siempre ha sido un objeto, ¢qué crees que hay de
contemporaneo en experimentar con su tridimensionalidad?

GM: La pintura siempre ha sido tridimensional, esto no es algo contemporaneo. La pintura es un
objeto; tiene un volumen, un perfil, un peso, un anverso y un reverso donde generalmente se escribe
y se marca su propia historia. El reverso de una pintura testifica la biografia de estos objetos en el
mundo, mas alla de lo que represente su lado frontal o de los simbolos que puedan generar. En este
sentido, el montaje de Lina Bo Bardi en la Pinacoteca del Museo de Arte de S&o Paulo en los afios
70 fue muy revelador para mi. En él mostraba como se podian rodear tridimensionalmente las
pinturas, ubicandolas sobre unos caballetes de vidrio, reforzando asi la concepcion de la pintura
como objeto, como un elemento que se puede rodear. Ese montaje ha sido desde mis inicios uno de
los nucleos de desarrollo en mi trabajo.

MAE: ;Qué dirias que aporta Guillermo Mora a esa investigaciéon de la tridimensionalidad de
la pintura?

GM: Me interesan los lugares intermedios entre disciplinas. Como te comentaba, el site-specific que
he creado para esta exposicion es una instalacion arquitecténica -con un componente
evidentemente tridimensional-, pero que sin embargo destaca por su componente pictérico. No se
trata de poner en jerarquia las diferentes disciplinas sino explorar estas convivencias, los puntos de
encuentro, de ahi el titulo Un puente donde quedarse. Los puentes son construcciones que unen y
acercan lugares no conectados. Los transitamos y usamos para cruzar de un lado a otro, pero no
permanecemos en ellos, en su punto medio. Poniéndolo en paralelo a mi trabajo, las orillas serian
las disciplinas artisticas y el puente que las une es el lugar sobre el que decido quedarme y operar.
Creo que es desde ese lugar desde donde puedo aportar algo a esa busqueda.

MAE: A menudo hablas de los puentes y las fronteras como espacios magicos donde
suceden cosas extraordinarias. {No crees que puede llegar a ser una concepcidn
romantizada y problematica de estos términos a la vista de la situacion geopolitica actual?

GM: Te voy a poner un ejemplo. Entre La Codosera, pueblo de Extremadura y Varzea Grande,
pueblo perteneciente al concejo portugués de Arronches, existe la frontera mas pequena del mundo,
conectada por el puente de El Marco que mide algo mas de tres metros. Entre estos dos pueblos se
ha desarrollado, de forma fluida y organica, una lengua transfronteriza que no responde a un
posicionamiento politico, sino a las conexiones histéricas entre pueblos vecinos. Me parece
interesante poner estos hechos en paralelo con lo que sucede con los lenguajes artisticos, y no
plantearlo como un conflicto, sino como formas de existir. En esta época oscura que estamos
viviendo, momento en el que se vuelven a elevar muros y fronteras, mi forma de posicionarme es
resistirme a esos muros, como me sucedio en esta propia sala. Durante los 20 afios de historia de la
sala de exposiciones, un muro ha dividido la zona administrativa de la entrada de la parte expositiva.
Hasta esta exposicion.

Cuando concebi el proyecto tuve claro que ese muro no podia estar, ya que queria ofrecer una
vision total del espacio y de la instalacion nada mas entrar a la sala. Para ello habia que derribarlo y
esta accion implicaba unas cuestiones administrativas que ya no dependian de la Sala Alcala 31 sino
de la Comunidad de Madrid. Es interesante ver lo que significa un simple muro para unos y para
otros, como un plano de DM marca una linea tan clara entre lo administrativo y lo expositivo. El muro
cayo el primer dia de montaje y, de repente, la sala respiré.



MAE: No deja de ser muy simbdlico que para derribar ese muro fisico, y mantener asi el
discurso artistico y curatorial, se deban solicitar unos permisos que conllevan la toma de
decisiones burocraticas y politicas.

GM: Por supuesto. No valia la respuesta de “como se va a derribar este muro si siempre ha estado
ahi”. Las cosas cambian, mutan, se transforman, y se pueden entender de otra manera. Derribar el
muro constituia una parte esencial del site-specific. Era importante entrar a la sala y percibir esa
sensacion de vacio al verla en crudo, en su totalidad. Siguiendo esa misma légica decidi modificar la
iluminacién y plantear una sistema luminico homogéneo que rompiera las jerarquias que
tradicionalmente se han establecido entre la planta de arriba y la de abajo, y que también se habian
establecido en anteriores ocasiones a la hora de iluminar las obras. Queria que el proyecto uniera
todo el espacio y rompiera esas jerarquias expositivas, del mismo modo que yo trato de
deconstruirlas a través de mi trabajo y sus escalas, los materiales, ubicaciones diversas.

MAE: ;Qué se siente al observar una amplia selecciéon de tu obra expuesta de forma conjunta,
donde piezas tuyas del afo 2007 conviven con obras realizadas 15 afnos después? ¢Te
reconoces en todas ellas?

GM: Me ha servido para ser mas consciente de los ejes de mi trabajo que estan presentes en todas
ellas: la relacion de la escala, la corporeidad de mis piezas o la relacién de mi cuerpo con el entorno.
Percibo que mis obras han construido un ecosistema, donde conviven macroestructuras con piezas
minusculas. También me ha permitido presenciar y ser participe del desarrollo de procesos
diferentes en mi practica: a raiz una conversacion con Carlos Fernandez-Pello me di cuenta de que
los 55 kilos de pintura que empleé en una de mis obras retorcidas y comprimidas, se correspondian
exactamente a los kilos que he utilizado en el site-specific de Alcala 31. Esa escala ahora ha ido en
sentido contrario, se ha expandido, y, sin embargo, estas dos realidades conviven apaciblemente en
un mismo ecosistema.

MAE: ;De dénde surge esa necesidad de comprimir las pinturas, de reducirlas a su minima
expresion?

GM: Empecé a trabajar con esta idea en 2009, tras finalizar mis estudios de Master gracias a una
beca de Posgrado de la Fundacién La Caixa. Trataba de ir un poco en contra del término “pintura
expandida”, que ya me parecia mas historico que actual. Si en los 70s la pintura fue “dinamitada” y
su expansion llegd a otros territorios, lo que me tocaba a mi era recoger todos aquellos fragmentos
causados por la onda expansiva y formar algo nuevo con ellos. Es por eso por lo que empecé a
pensar en una pintura comprimida en vez de expandida, sujeta, comprimida, atada, nbmada, portatil.
Era un guifio a esa idea de expansion: comprimir al maximo mis pinturas mediante sistemas de
tension y sujecion.

MAE: Los titulos de tus piezas tienen un alto componente poético; frases cortas y cripticas
como Quiero no quiero (2017), Simplemente imaginarlo (2015) o Casi cuatro (2013), que
evocan un torrente emotivo. ;Qué papel juega lo afectivo en el ecosistema que forman tus
obras?



GM: En todo mi trabajo esta presente un fuerte componente autobiografico; ya sea a través de
procesos, metodologias o de factores personales. Los titulos pueden ser una conclusion de eso,
experiencias diarias y vitales canalizadas a través del conjunto de mi trabajo. Es una forma de darle
un sentido humano a mis piezas, que son prolongaciones de mi mismo. Muchas de ellas comparten,
literalmente, las dimensiones de mi cuerpo, como un guifio a los postulados del arte minimal. Sin
embargo, en los artistas minimal hay una negacién de la narracién en la obra y para mi la
construccion de un relato es algo fundamental. Cada vez que produzco una obra es como si un
nuevo personaje entrase en escena. Me gusta ver como la obra se defiende sola pero también como
se relaciona e interactua con las otras. De ahi que fuera muy importante ver la actuacion de las mas
recientes con las piezas mas antiguas.

MAE: Imagino que al no ver algunas de estas piezas durante un tiempo prolongado, muchas
han cambiado, se han transformado. ; Coémo te relacionas con la mutabilidad de tus obras?

GM: Siempre tengo dudas de como van a reaccionar los materiales que empleo con el paso del
tiempo. Me ha sorprendido como han evolucionado algunas de las piezas que no veia desde hace
afnos. Sin embargo, para mi resulta natural que el tiempo afecte a las piezas, que transcurra por
ellas, que forme parte de ellas. Es la vida de las obras. Hay algunas que se han empequefiecido, se
han achatado, jy yo también! [risas]. No me interesa la idea de lo inamovible, lo inmutable, lo eterno,
lo perdurable. Gustave Flaubert decia: “no bien llegamos a este mundo, pedazos de nosotros
empiezan a caerse”. Y esta afirmacién es lo que me interesa sobre las piezas, asumir el paso del
tiempo, la mutacion como algo que incorporar y no algo contra lo que resistirnos. Al fin y al cabo, el
componente de lo roto siempre tiene un lado mas humano.

MAE: Las obras mas recientes que muestras en Un puente donde quedarse, como Si pero no
(2022) o Siete veces yo (2022) comparten entre ellas el empleo de papeles fragmentados y
grapas como sena distintiva. ;De dénde surge y a qué responde la inclusion de estos
materiales que no aparecian previamente en tu obra?

GM: Las piezas que mencionas de la serie Si pero no producidas especificamente para esta
exposicion, bien podrian ser de 2006 en vez de 2022, porque conceptualmente corresponden al
momento en que empecé a trabajar con la idea de pintura como objeto. El primer paso para
conseguir esta idea era despegarla y/o arrancarla de la pared. Esta nueva serie era un camino
pensado pero no explorado y materializado hasta ahora. Discuten el rol de la pintura a lo largo de la
historia como plano bidimensional contemplativo e inactivo. Sin embargo, a través del gesto de
desgarro, evocan la tridimensionalidad.

Respecto al uso de estos materiales, empecé a experimentar con una grapadora en agosto de 2020
cuando me invitaron a la residencia en el CCA Andratx (Mallorca). Para esa estancia decidi llevarme
unicamente una grapadora y unos papeles, para ver qué podia suceder ante esa limitacion de
medios. Queria forzarme a trabajar con un objeto mecanico vinculado a la mano. Comencé a realizar
ejercicios muy basicos grapando repetidamente folios de color enteros, o fragmentos, sobre
elementos de la naturaleza, sobre soportes de madera o incluso sobre el propio muro. Estos
ejercicios fueron conectandose poco a poco con ideas y procesos anteriores, y a mi regreso a
Madrid comencé a generar un nuevo cuerpo de trabajo que ha formado la nueva produccién para la
sala.



MAE: La primera vez que vine a ver la exposiciéon, me fui con la idea de juego en la cabeza.
Por los colores, los giros de lenguaje, la distribuciéon de piezas, la sorpresa, las estructuras
ludicas. Por los infinitos recorridos que plantea, que se convierten casi en laberintos donde
esconderse una y otra vez.

GM: La parte que mas me interesa de lo ludico es lo relativo a las instrucciones del juego, que no
dejan de ser pautas muy estrictas. Si te las saltas, has perdido. Y ahi hay que buscar el aspecto de
diversién que implican las diferentes triquifiuelas estratégicas que te permiten sortear estas normas.
Como comentas, mi exposicion es un poco “elige tu propia aventura”, juego con diferentes reclamos
para generar este contexto electivo. Entre otros, el zig-zag de izquierda a derecha -y viceversa- las
piezas que te invitan a recorrer las calles de la instalacidén y a introducirte en ella, la disposicion de
mis piezas en suelo, pared y techo, y el elemento sorpresa.

MAE: Tengo la costumbre de terminar las entrevistas haciendo una pregunta que se ha
convertido ya en marca de la casa. ; Qué proyecto sofiado te gustaria realizar?

GM: Siempre he querido hacer una exposicion en la palma de mi mano. La mano es un lugar con
infinitos niveles simbdlicos y multiples lecturas, un espacio que me atrae y me interesa explorar. Me
imagino la palma de mi mano como un espacio donde recoger una serie de micropiezas que pueda
transportar conmigo al cerrar el pufio, sin que se pierdan ni se destruyan.



